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Durch die Dunkelheit hindurch konnte ich meine Hand nur erahnen. Finstere
Silhouetten reckten sich in den schwarzen Himmel. Leise knisterndes Laub verriet
mir, dass ich nicht allein war. Ein Tier vielleicht? Wenn, dann müsste es groß sein.
Unter meinen Schritten gab der Waldboden ein wenig nach. Der Geruch von Erde

und Tannennadeln stieg mir in die Nase. Meine Hand streifte etwas Rauhes. Ich griff
danach und ertastete einen Baumstamm, der mit samtig weichem Moos bewachsen
war. Die Dunkelheit löste sich auf, als ich eine Lichtung betrat.
Der runde Mond kämpfte sich zwischen zwei dichten Wolken hindurch.

Nebelfetzen waberten über den Boden. Die feuchte Kälte der Nacht zog durch den
dünnen Stoff meiner Kleidung. Ich erschauderte, trat noch einen Schritt vor. Etwas
zog mich her, holte alte Erinnerungen wieder hoch.
Unverkennbar war dies ein Ort aus meiner frühen Kindheit. Der Geruch hatte sich

tief in meinen Erinnerungen verankert. Aber ich konnte ihn in dem Dunst des
Schlafes nicht zuordnen.
Die nachhallenden Kindheitsmomente reichten beinahe, um das positive Gefühl

auszulösen, das ich mit dieser Umgebung verband. Doch mir stellten sich die
Nackenhaare auf. Wartete dort eine Bedrohung auf mich?
Auf der gegenüberliegenden Seite der Lichtung raschelte etwas, als sich ein

Schemen durch dichte Farngewächse bewegte. Ein Wolf trat zwischen Büschen
hervor. Sein Blick heftete sich auf mich. Mein Herzschlag beschleunigte. Ich brauchte
all meine Selbstkontrolle um ruhig stehen zu bleiben, denn in meinem Kopf hallte
noch die Stimme aus der Wolfsdokumentation nach, die gerade erst im Fernsehen
gelaufen war. Dann trat der Wolf langsam auf mich zu. Zwischen ihm und mir lagen
maximal zwei Köperlängen. In der Dokumentation hieß es, dass sie die Nähe zu
Menschen mieden.
Nun wich ich doch zurück, prallte gegen den Stamm eines Baumes. Ein Apfel fiel

herab. Er landete genau zwischen mir und demWolf. Seine Ohren zuckten
aufmerksam, schienen jedes Geräusch aufzunehmen. Nur noch wenige Meter
trennten uns. Er betrachtete mich aus aufmerksamen grauen Augen.
Mein Wecker klingelte und riss mich aus dem Traum. Schlaftrunken wälzte ich

mich auf die andere Seite des Bettes, und stellte den nervtötenden Alarm ab. Im
Zwielicht glaubte ich, den Schatten des Wolfes an meiner Wand zu sehen. Doch im
nächsten Augenblick war er verschwunden und mit ihm die eisige Bedrohung, die
sich in meiner Brust festgesetzt hatte.
Dann sank ich zurück in mein Kissen und starrte verschlafen an die Decke meines

Schlafzimmers. Sie war rissig, fleckig und alt – renovierungsbedürftig. Dieses
Zimmer sollte ich mir nach all den bisherigen Instandsetzungsmaßnahmen
unbedingt als Nächstes vornehmen. Gähnend rieb ich mir die Augen und registrierte
nach einem Blick aus dem Fenster, dass der Himmel längst hell war.



Ein Wolf.
Was kam da nun wieder auf mich zu?

***

Ich schluckte schwer und blickte unverwandt auf das Foto, das meine Nichte Anna
mir unter die Nase hielt. Hoffentlich verriet meine Mimik mich nicht.
Sie grinste. „Wer ist der Mann auf dem Bild?“
Mein sechzehnjähriges Ich lachte mir unter einer komplizierten Hochsteckfrisur

entgegen. Mein damaliger fester Freund Noah hielt mich im Arm und küsste mich auf
die Wange. Er hatte die Augen geschlossen und sein dunkles glattes Haar hing ihm
über die Ohren. Ein Hauch des Glücks, das ich damals erlebt hatte, streifte mich.
Leider löste es in mir das Gefühl aus, als drehten sich meine Eingeweide von innen
nach außen. Mittlerweile sollte ich darüberstehen und sagen können, dass es nur eine
Jugendliebe war. Aber tatsächlich verlor ich kurz das Gleichgewicht auf dem
Küchenstuhl, auf dem ich saß. Das, was wir damals hatten, hätte niemals enden
sollen. Sein Anblick riss die nur schwerlich verheilte Wunde wieder auf und ließ mein
Herz erneut bluten.
„Anna! Ich habe doch gesagt, du sollst ihr das nicht zeigen.“ Mama kam an den

Tisch und streckte ihre Hand nach dem Foto aus.
„Ist schon gut.“ Schnell griff ich danach. „Das ist lange her.“
„Oh Mist, der Milchreis brennt an!“ Mama rannte wieder in die Küche, das Kind

meiner älteren Schwester noch auf dem Arm.
„Milchreis gab es doch erst vor drei Tagen“, murmelte ich.
„Und am Tag davor auch“, brachte Anna ein.
„Deine Schwester war mal wieder nicht einkaufen.“ Der altbekannte Vorwurf

schwang in ihrer Stimme mit.
Angewidert verzog ich den Mund. Die Verweigerungshaltung meiner Schwester

Elena gegenüber demWocheneinkauf war absolut nachvollziehbar. Wir waren
leidenschaftliche Einkaufsgegner. Ich würde sogar so weit gehen, zu sagen: In dieser
Familie war das genetisch veranlagt. Mama hatte das Anti-Einkaufsgen zuverlässig
an all ihre weiblichen Nachkommen weitergereicht. Selbst meine achtjährige Nichte
Anna weigerte sich. Wir konnten sie nicht mal mit Zeitschriften oder Süßigkeiten
locken uns in einen Supermarkt zu begleiten. Diese nachhaltige Abneigung war
universell, denn sie betraf nicht nur den Lebensmitteleinkauf: Wir waren auch
Möbel- und Kleidungseinkäufen gegenüber feindlich eingestellt, egal ob on- oder
offline.
„Sag schon, wer das ist“, bettelte Anna. Sie drückte sich eng an mich und

betrachtete das Bild.



„Das ist Noah.“ Meine Stimme verriet mich zum Glück nicht. Es ärgerte mich, dass
mich dieses eine Foto wieder aus dem Gleichgewicht brachte. Immerhin war es schon
acht Jahre her.
Ich legte das Bild auf den Esstisch vor mir und schenkte Anna ein Lächeln. Da war

meine Kontrolle wieder. „Hast du Hausaufgaben auf?“
Sie ließ die Schultern hängen und warf mir durch ihre Brillengläser einen

leidenden Blick zu. „Ich will keine Hausaufgaben machen. Schule ist blöd.“ Ihr langer
Zopf peitschte durch die Luft, als sie sich mit verschränkten Armen schwungvoll zum
Fenster umdrehte. „Ich lerne nicht für Mathe. Auch nicht mit dir. Das kannst du
vergessen, Jule!“ Sie stampfte zwei Schritte vor und stützte schmollend die Ellbogen
auf die Fensterbank.
Mit bebenden Fingern griff ich nach dem Foto und steckte es in meine

Hosentasche, als Mama gerade nicht hinsah. Mit dem Baby auf dem Arm nahm sie
den Topf Milchreis vom Herd.
„Bei Oma Lore hängt immer noch die Tüte von Bäcker Karl an der Haustür“, rief

Anna und deutete aus dem Fenster. „Hat sie immer noch nicht gefrühstückt?“
Da ich Anna ohnehin nicht für ihre Hausaufgaben begeistern konnte, stand ich auf

und warf ebenfalls einen Blick aus dem Fenster. Inzwischen war es halb eins. Die
Brötchen, die jeden Morgen geliefert wurden, hingen tatsächlich noch am Griff der
Haustür.
„Das ist ja merkwürdig.“ Mama tauchte in einer Duftwolke aus Zimt und Vanille

neben mir auf und richtete ihren Blick ebenfalls auf das benachbarte Grundstück.
Oma Lore war Noahs Großmutter. Sie lebte schon in dem kleinen Häuschen

nebenan, bevor meine Eltern hier eingezogen sind. Seit meiner frühesten Kindheit
hatte Noah überwiegend bei ihr gelebt, später wahlweise bei ihr oder uns. Vor seinem
Fortgang gab es praktisch keinen Zeitraum in meinem Leben ohne ihn.
„Hat sie heute einen Termin?“, fragte ich Mama.
„Darüber weiß ich nichts. Ich war gestern nicht bei ihr.“
Die Hintertür schwang auf. „Bin zurück. Kann mir jemand helfen?“ Elena rauschte

mit drei vollen Lebensmitteltüten in die Küche.
Anna und ich sprangen auf, während Mama Milchreis in die Schüsseln füllte. Wir

holten die übrigen Tüten und trugen sie ins Haus. Als ich in die Küche kam, hatte
Elena Mantel und Stiefel ausgezogen und nahm ihr Baby, dass eigentlich Adrian hieß,
von uns allen jedoch meist nur „das Baby“ genannt wurde, auf den Arm. Sie
schaukelte den Kleinen im Laufen hin und her und summte. Mit einem Kuss auf die
Wange begrüßte sie mich. Ihr dunkelbraunes Haar trug sie zu einem strengen
Pferdeschwanz und steckte in engen Jeans und einem alten T-Shirt. Das Baby hatte
seinen Kopf auf ihre Brust gelegt und umarmte sie mit seinen kleinen Ärmchen.
Mama stand am Fenster und konnte ihren Blick nicht von der Tür des

Nachbarhauses lösen.



„Ich gehe nachsehen“, sagte ich. Denn im Gegensatz zu ihr, die bald zurück in die
Praxis musste, hatte ich heute bei der Arbeit die Spätschicht und konnte mir noch
Zeit lassen.
„Danke“, kam es erleichtert von Mama.
Ich holte Oma Lores Haustürschlüssel aus dem Becherregal unserer alten

Holzküche und verließ das Haus durch die Hintertür. Wie immer stand die Pforte
zwischen unseren Grundstücken offen.
In letzter Zeit schien Lore ein wenig nachlässig mit ihrer Gartenarbeit zu sein. Das

ganze Grundstück war übersät mit herabgefallenem Laub. Ihre Beete waren kaum
mehr zu sehen unter all den Blättern.
Ich schloss Lores Hintertür auf und trat ein. Im Haus schlug mir der leicht muffige

Geruch entgegen, der sich hier schon länger ausbreitete. Aus Gewohnheit streifte ich
meine Schuhe im kleinen vollgestopften Flur, neben Lores Gartenschuhen, ab.
Mama versuchte, täglich einmal bei ihr reinzusehen. Nur manchmal schaffte sie es

zwischen Arbeit und Omapflichten einfach nicht.
Die Küche lag unberührt im Halbdunkel vor mir. Kein kaffeegeschwängerter Duft

hing im Raum, der Herd war unbenutzt, die Stühle standen ordentlich am
Küchentisch. Selbst der Linoleum-Boden mit den stilisierten grauweißen Kacheln war
vollkommen sauber. Es wirkte, als sei sie gar nicht zu Hause.
Aus dem Schlafzimmer neben der Küche erklangen leise Geräusche.
„Lore?“, rief ich.
Nur ein leises Ächzen antwortete mir. Eilig folgte ich dem verhallenden Geräusch

und stockte, als ich Lore auf dem Boden im Schlafzimmer sah. Sie starrte mich aus
ihren blassen Augen an und bewegte den Mund, ohne dass etwas zu hören war.
Innerhalb von Sekunden hatte ich Mamas Handynummer gewählt. Sie ging sofort

ran. „Komm schnell her“, bat ich.
Danach kniete ich mich neben Lore auf den Boden. Sie trug nur ein Nachthemd.

Ihre Bettdecke war halb um sie gewickelt.
Ich griff nach ihrer Hand, mit der sie versuchte, mich zu greifen. „Bist du

gestürzt?“, fragte ich langsam und deutlich. Sie war ganz kalt.
Lore nickte mit offenem Mund. „Ich habe ihn immer noch nicht gefunden“,

hauchte sie. Dann schlossen sich ihre Augen.
„Wen?“ Ich runzelte die Stirn. In ihrem Leben gab es niemanden mehr. Ihre

gesamte Familie war fort. Nur noch Noah und seine Mutter lebten. Noah hatte sich
vor acht Jahren spurlos aus unserem Leben gestohlen und seine Mutter, ihre
Schwiegertochter, sprach kein Wort mehr mit ihr.
Lore antwortete nicht mehr.
Die Haustür klackte. Mama war endlich da. „Lass mich durch.“
Automatisch erhob ich mich und machte ihr Platz. Sie war medizinische

Fachangestellte und konnte mit der Situation besser umgehen als ich.



„Ruf den Notarzt“, wies sie mich an, als sie in die Hocke ging und anfing Lore zu
untersuchen.
Während ich die Nummer wählte, starrte ich auf die Uhr auf dem Nachttisch. Mir

rann ein Schauer über den Nacken. 13:35. Vermutlich lag Lore seit der Nacht oder
dem frühen Morgen auf dem Boden. Mama hätte sich damals durchsetzen sollen, als
sie mit ihr wegen eines Hausnotrufknopfes diskutiert hatte. Aber Lore hatte sich mit
ihren einundachtzig Jahren noch zu jung und stark genug gefühlt, um einen solchen
Schritt zu gehen.
Zwanzig Minuten später scharrten sich ein Notarzt und zwei Rettungskräfte in

dem kleinen Schlafzimmer um sie. Lore wurde in den Rettungswagen gebracht und
Mama stieg in ihr Auto, um hinterherzufahren. Während der Fahrt wollte sie ihre
Kollegin anrufen, dass sie später kommen würde.
Als ich nach Hause zurückkam, sah Anna mich mit bleichem Gesicht an. „Stirbt

Oma Lore?“
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Ich grüßte den Pförtner am Empfang und nahm die Treppen in den ersten Stock.

Wie immer strahlte mich das blau glänzende „Bluenet“-Logo an der Wand des
Treppenaufgangs des in die Jahre gekommenen Industriegebäudes an. Heute
stimmte es mich etwas schwerlich auf die nächsten acht bis zehn Stunden meines
Tages ein.
Der Schock über Lores Zustand saß mir noch in den Knochen. Die Rettungskräfte

und der Notarzt zeigten sich zwar allesamt zuversichtlich, aber ich hatte ein
merkwürdiges Gefühl, das ich einfach nicht loswurde. Außerdem hatte ich vergessen,
ihr Zahnpasta einzupacken. Da sie jedoch, nach Auskunft des Arztes, erst einmal
bewusstlos war, war das vermutlich gerade nicht allzu wichtig.
Ich öffnete die Brandschutztür unseres Stockwerks und tauchte in das geschäftige

Summen des Callcenters ein. Meine Kollegin hatte unter dem Panoramafenster eine
Sitzecke aus schwarzen Ledermöbeln eingerichtet, die nie genutzt wurde. Heute
hingegen genossen eine junge Frau, in Jeans und Rüschenbluse, und ein etwas älterer
Mann, in einem blass karierten Hemd, mit knallbunter Krawatte, die Aussicht auf das
hässliche Industriegebiet von Christinenau. Sie lächelten mir zu.
Mit einem flüchtigen „Guten Morgen“ überspielte ich meine Überraschung und

steuerte auf meinen Arbeitsplatz zu.
„Wieso bist du jetzt erst da?“, rief mir Johann zu, als er mit einem Schwung

Unterlagen auf mich zueilte.
Ich legte meine Handtasche auf dem Schreibtisch ab und öffnete die Knöpfe

meines Mantels. „Weil du mich am Freitag gebeten hast, heute erst zur Spätschicht zu
kommen.“
„Habe ich nicht.“
„Wer war nochmal die unzuverlässigste Mitarbeiterin in diesem Büro?“, fragte ich

provokativ.
„Ja, schon gut, du nicht. Komm direkt in den Besprechungsraum. Wir haben heute

Bewerbungsgespräche.“ Er eierte mit seinem wackelnden Bauch, der
maßgeschneiderten Hose und dem hellgrauen Hemd um die Ecke.
„Habt ihr schon Kaffee?“, rief ich ihm hinterher. Zum Glück hatte ich mich heute

für den braunen Cordrock, eine weiße auf Brust und Kragen bestickte Bluse und
kniehohe Lederstiefel entschieden. Es gab wenig, was mich wirklich ärgerte – aber
nicht repräsentabel auszusehen, wenn mein Arbeitgeber präsentiert werden musste,
gehörte dazu. Dafür nahm ich tatsächlich ein nervenaufreibendes, mehrere Stunden
dauerndes Online-Shopping alle zwei Monate auf mich. Ich verstaute meine Tasche
in der untersten Schublade, zupfte mein Halstuch zurecht und eilte Johann mit
einem Notizblock und Stift hinterher.
„Ja“, rief Lina von irgendwoher. Vermutlich um die Frage mit dem Kaffee zu

beantworten.



Ich fand sie neben Johann im Besprechungszimmer. Sie trug eine rote Bluse, die
perfekt zu ihrem frisch gefärbten roten Buzz Cut und ihrem Brillengestell passte.
Ihnen gegenüber saß eine mir unbekannte Frau.
Nachdem ich die Tür des Konferenzraums hinter mir geschlossen hatte, ging ich

auf die Bewerberin zu und stellte mich vor. Zwanzig Minuten später verabschiedeten
wir die Dame und wussten, wie man wunderbare New York Rolls zubereitete und
dass wir eine andere Person für einen der beiden zu besetzenden Posten brauchten.
Vor einem Monat hatte die Geschäftsleitung uns endlich das Geld bewilligt, zwei

weitere Mitarbeiter einzustellen. Einen davon sogar dauerhaft. Das war großartig,
denn aktuell managten Lina und ich das Callcenter allein und ertranken in Aufträgen.
Aber auch Johann, der Chef unserer kleinen Abteilung, hatte mehr Arbeit, als er in
diesem Leben bewältigen konnte. Wir drei waren völlig aus dem Häuschen gewesen,
als uns gleich zwei Mitarbeiter zugesprochen wurden.
Ich warf Lina einen Blick zu. „Wann musst du zu Hause sein?“ Es ging inzwischen

auf halb drei zu. Wir hatten unsere Arbeit zwangsweise in zwei Schichten aufgeteilt
und sie übernahm meistens die Frühschicht, da sie zwei junge Töchter hatte. Das
bedeutete, sie war bereits seit sechs Uhr hier. „Sind deine Kinder versorgt?“
Wir verließen den Besprechungsraum für eine kurze Pause.
„Eigentlich bin ich seit viertel vor zwei weg. Ich rufe meine Mutter an.“ Lina kehrte

an ihren Platz zurück und drückte eine der Schnellwahltasten. Dem nachfolgenden
Gespräch entnahm ich, dass ihre Mutter beim Arzt saß. Lina legte auf und wählte
direkt die nächste Nummer.
Ich hatte ihr gegenüber ein schlechtes Gewissen. Natürlich konnte ich nichts dafür,

dass Johann vergessen hatte, uns über die Bewerbungsgespräche zu informieren.
Allerdings war seine Entscheidung, uns beide in den Gesprächen haben zu wollen,
auch nicht ganz nachvollziehbar. Er hätte entweder ohne mich anfangen oder Lina
längst nach Hause schicken können.
Meine beiden Freundinnen grinsten mich von unserem Ensemble-Foto aus, dass

ich mir an die Trennwand zu Lina gepinnt hatte, an. Malu, die weder durch ihre
enorme Körpergröße noch durch die blonden Kringellocken bestach, sondern durch
ihr fröhliches Naturell bezauberte. Und im Kontrast zu ihr stand Maja:
zurückhaltend, blond, ausgesprochen intelligent und meist pessimistisch.
Das Foto erinnerte mich daran, dass ich schon seit Tagen nicht eine einzige Note

auf meiner Harfe gespielt hatte. Dabei stand in zwei Wochen schon der nächste
Auftritt an. Heute Abend, sobald ich zu Hause war, würde ich endlich wieder die
Stücke üben, die wir für das nahende Konzert ausgesucht hatten.
Aus meiner Tasche holte ich mein Essen, klebte einen Zettel mit meinem Namen

darauf und brachte es in den Kühlschrank. Ich räumte den Besprechungsraum auf
und kümmerte mich anschließend um die beiden übrigen Bewerber.



Eine Stunde später waren wir uns einig, dass wir Franz Larsson, den Mann mit der
bunten Krawatte, einstellen würden und die ungemütliche Rüschenblusen-Dame,
wenn überhaupt zu einem zweiten Gespräch bitten würden. Nachdem sie so genervt
gewesen war, weil sie so lange auf ihren Termin warten musste, fiel es uns schwer ein
Bild von ihr zu machen. Leider hatten sich bisher nicht mehr Bewerber auf die
Anzeige gemeldet.
Lina hatte nicht die Geduld sich auf die Nachbesprechung einzulassen, und eilte

davon. Sie hatte inzwischen mit einer ihrer Töchter telefoniert. Diese hatte sich
mehrfach widersprochen. Die zwei hielten sich gerade entweder allein in der
Wohnung oder im Dönerladen zwei Straßen weiter auf.
Auf Johanns Bitte folgte ich ihm in sein Büro.
Ich setzte mich in einen der beiden Stühle vor seinem Schreibtisch. „Was ist los,

Johann? Du bist im Moment so verzettelt.“
„Es ist einfach so viel Arbeit. Ich habe unendlich viele E-Mails, die ich beantworten

muss. Das meiste sind lästige Kundenanfragen.“ Sein ungestyltes, dünnes, rotblondes
Haar fiel ihm ins Gesicht.
„Ich kann mich in deinem Account anmelden und ein paar Nachrichten

bearbeiten.“
„Würdest du das tun?“ Hoffnung leuchtete in seinen Augen auf.
„Klar. Wer sollte es denn sonst machen?“
„Ich markiere dir die entsprechenden Mails. Du musst nicht gleich alle bearbeiten.

Erledige einfach so viele, wie du kannst.“
„Gut. Ich kümmere mich dann nach Schichtende darum.“
„Aber mach nicht zu lang.“
„Natürlich nicht.“ Ich hatte den Raum schon fast verlassen, da fiel mir Lore wieder

ein. „Oma Lore ist heute Nacht gestürzt. Ich habe sie am Mittag in ihrem
Schlafzimmer gefunden. Sie wurde bewusstlos ins Krankenhaus eingeliefert.“
„Wer?“
„Lore. Die nette Dame von nebenan, die den wunderbaren Butterkuchen backt,

von dem du so schwärmst.“
„Ach, Lore.“ Er runzelte die Stirn. „Liegt sie im Koma?“
„Bis jetzt hieß es nur, dass sie bewusstlos ist. Mama weiß mehr. Es kann sein, dass

Mama und ich die nächsten Tage häufiger zu ihr ins Krankenhaus müssen.“
„Okay“, war seine desinteressierte Antwort.
Ich rollte mit den Augen. Wie immer in unseren Gesprächen lag sein Fokus auf

den Unterlagen auf seinem Arbeitsplatz.
Endlich zurück an meinem Schreibtisch, startete ich den Rechner sowie mein

Headset und glitt in einen zähen arbeitsreichen Nachmittag hinüber. Zwischendurch
schrieb ich Mama, ob es Neuigkeiten zu Lore gäbe, doch erhielt keine Antwort.



Gegen sechzehn Uhr trieb mich der Hunger in die Kaffeeküche. Als ich den
Kühlschrank öffnete, starrte mir eine gähnende Leere entgegen. Mein Essen war weg!
Wer klaute denn im Büro, den Snack einer anderen Person? Ich konnte es nicht
fassen.
Wütend strich ich durch das Stockwerk, doch ich war allein. Die Anderen hatten

schon Feierabend gemacht. Frustriert setzte ich mich wieder an meinen Platz und
arbeitete mit knurrendemMagen weiter, während ich gegen die beginnende
Müdigkeit ankämpfte, bis die Kaffeemaschine fertig war. So konnte ich mich
wenigstens mit Kaffee und drei übrig gebliebenen Keksen aus den
Bewerbungsgesprächen durch die nächsten Stunden retten.
Gegen zwanzig Uhr meldete ich mein Headset ab und widmete mich Johanns

E-Mails. Er hatte extra einen Ordner mit meinem Namen angelegt, auf den ich von
meinem Account aus zugreifen konnte. Die Nachfragen, die sich hier angesammelt
hatten, waren teilweise genauso kompliziert wie die Gespräche, die ich über den
Nachmittag geführt hatte und darum schaffte ich nur wenige. Inzwischen schien ich
nicht nur allein auf der Etage zu sein, sondern vermutlich in der ganzen Firma. Es
kam niemand mehr durch die Brandschutztür und als ich die Toiletten aufsuchte,
waren auch die Putzwagen der Reinigungsfirma verschwunden und die Lichter
gedimmt. Das Murmeln von Gesprächen, die in weit entfernten Zimmern geführt
wurden, war ebenfalls verstummt. Nach zwanzig Uhr trieb sich meist nur noch der
Nachtwächter im Gebäude herum. Das war zwar irgendwie gruselig, aber so konnte
ich in vollkommener Ruhe arbeiten.

***

Es war spät, als ich heimkam. Meine kleine weiß-grau getigerte Katze Lille maunzte
bereits kläglich auf der Innenseite der Hintertür, als ich den Schlüssel ins Schloss
meines kleinen Häuschens schob.
Knarrend öffnete sich die Tür. Lille schubberte sich an mir und sprang dann in die

Dunkelheit. Anton, ihr dreibeiniger weißer Bruder folgte ihr gemächlich bis zur Tür
und wartete, bis ich ihm den Kopf getätschelt hatte. Zufrieden trat er über die
Schwelle, um auch in dieser Nacht die Hackordnung in der Straße für sich zu
beanspruchen.
Das flauschige Geschwisterpaar war, kurz nachdem ich mir das Haus gekauft

hatte, bei mir eingezogen. Meine Freundin Lisa hatte sie mir vom Gnadenhof ihrer
Mutter mitgebracht.
Ich schloss die Tür hinter den Katzen ab und ging ins Bad, um mich auszuziehen.

In meiner Rocktasche fand ich das Foto von Noah. Es war inzwischen noch
zerknitterter. Vorsichtig strich ich es glatt und nahm es mit hinüber, als ich in



Unterhemd und Leggings in die Küche ging. Dort legte ich das Foto auf der
Arbeitsplatte ab und öffnete den Kühlschrank.
Zwei Eier, ein Kohlrabi und eine halbe Packung Toastbrot fristeten dort ihr

trauriges Dasein. Ich zog die Toastbrotpackung aus dem Kühlschrank und
betrachtete die Scheiben misstrauisch, durch die durchsichtige Verpackung. Nach
eingehender Untersuchung fand ich blaue Schimmelflecken an zwei der Scheiben und
entsorgte sie im Mülleimer.
Die Uhr an meinem Backofen zeigte halb zehn an. Einen Moment lang überlegte

ich, noch einmal in meinen Wagen zu steigen und fix nach unten in den Dorfladen zu
fahren. Aber der hatte vor zwei Wochen seine Öffnungszeiten geändert und ich war
mir nicht mehr sicher, ob er noch aufhatte. Außerdem wollte ich eigentlich nicht
mehr raus.
Mein Magen knurrte.
Unvermeidlich wanderte mein Blick wieder zum Foto. Die Erinnerung an Noahs

Lippen trug mich zurück in den Moment. Es war auf Elenas Hochzeit gewesen. Dort
hatte ich den Brautstrauß gefangen. Daraufhin hatte Noah mir geschworen, er würde
für immer bei mir bleiben. Damals hatte ich ihm geglaubt, da ein Leben ohne ihn
unvorstellbar war. Ich hatte es geliebt, mit der Hand durch sein dunkles Haar zu
streichen und meinen Kopf an seine warme Brust zu lehnen. Als das Foto von uns
geschossen wurde, lag seine Hand auf meinem Rücken. Mir war, als könnte ich sie
dort gerade spüren.
Mein Handy vibrierte und riss mich aus der Erinnerung. „Keine Neuigkeiten von

Lore. Ich kann mich morgen nach ihr erkundigen, aber da wir keine Angehörigen
sind, werden wir keine Auskunft erhalten.“
Ich ließ die Schultern hängen. Diese Nachricht traf mich sehr. Auch wenn ich Lore

noch immer übelnahm, dass sie sich nicht zwischen Noah und seinen Vater gestellt
hatte, war sie für uns doch irgendwie immer Teil der Familie gewesen. Ein flaues
Gefühl breitete sich in meiner Magengegend aus, als die Erkenntnis, sie könnte bald
nicht mehr da sein, in mir reifte.
„Ich werde morgen mit Noahs Mutter sprechen“, tippte ich.
„Mach das.“
Wir wussten beide, dass das überflüssig war, aber als Witwe von Noahs Vater, war

sie Lores nächste lebende Verwandte. Im Prinzip müsste sie ja schon längst
informiert sein, oder?
Ein frustrierter Laut entwich mir. Das brachte alles nichts. Im Garten waren noch

Kartoffeln. Es war zwar dunkel und sie steckten noch im Boden, aber es half ja nichts.
Wenigstens diesen einen Punkt auf meiner Liste musste ich ja heute irgendwie noch
abarbeiten: Essen. Herzlich gern würde ich lieber bestellen, aber es war bereits zehn
und die paar Lieferdienste, die bis hierher liefern würden, fuhren nach zehn nicht
mehr so weit raus.



Gerade griff ich nach meinem Handy und wollte mich zur Terrassentür
aufmachen, als es an der Tür klingelte. Überrascht machte ich mich auf zur Vordertür
und wunderte mich ein zweites Mal, als Maja davor stand. Sie hatte zwei
Pizzakartons, ihren Geigenkoffer und einen prall gefüllten Rucksack dabei.
Sie lächelte mich schief aus ihrem Sommersprossen-Gesicht an, als ich ihr öffnete.

„Hi. Ich bringe dir eine Pizza mit Schinken, Salami, Pilzen und Ananas. Genauso wie
du sie magst.“
„Oh wie toll! Wenn du nicht gekommen wärst, hätte ich jetzt noch Kartoffeln

ausgraben müssen.“ Ich umarmte sie und bat sie herein.
„Also ehrlich gesagt, bin ich nicht nur deshalb hier.“ Ihre sonst immer fein

säuberlich hochgesteckte Frisur war verrutscht und mehrere Strähnen ihres blonden
Haares hingen ihr ins Gesicht. Sie war sonst nie nachlässig mit ihrem Aussehen und
ich glaubte, einen Hauch Traurigkeit in ihrem Blick zu lesen.
„Natürlich nicht. Es ist Montagabend und sonst liegst du eigentlich schon im Bett.“

Ich legte ihr die Hand auf die Schulter, weil ich das Gefühl hatte, sie könnte ein wenig
Trost gebrauchen.
„Ich habe mich schon wieder mit meinem Chef gestritten. Das zehnte Mal in nur

vier Wochen. Aber dieses Mal war es schlimmer … Ich habe gekündigt.“ Sie legte die
Pizzakartons auf das Sideboard neben den Garderobenhaken und drehte sich zu mir
um. Ihre Hände zitterten und ihre Lippen bebten.
„Maja“, sagte ich leise und nahm sie noch einmal in den Arm.
Sie schluchzte. „Und als ich nach Hause kam, hatte ich ein riesiges Loch in meiner

Schlafzimmerwand. Der Nachbar hat wohl einen Handwerker wegen eines
Wasserschadens gerufen und der hat die Wand aufgerissen. Nun fehlen ihm die
Ersatzteile, die er braucht, um den Schaden zu beheben und die Wand wieder
zuzumachen. Es soll bis morgen fertig sein, aber ich weiß nicht, wo ich bis dahin
bleiben soll. Ich will nicht in meiner Wohnung sein, wenn der Nachbar auf der
anderen Seite des Loches schläft. Und mit Margarete spreche ich im Moment nicht.“
Sie geriet in einen Redefluss, steigerte sich in die Situation hinein.
„Ist ja gut“, beruhigte ich sie und strich ihr langsam über den Rücken.
„Da du meine einzige Freundin mit Gästezimmer bist, wollte ich dich fragen, ob

ich bei dir übernachten kann.“
Ich war nicht nur ihre einzige Freundin mit Gästezimmer, sondern ihre einzige

Freundin überhaupt. Aber diesen Gedanken behielt ich für mich. „Natürlich kannst
du heute Nacht hierbleiben. Zieh die Jacke aus und komm rein. Hast du alle deine
Wertsachen dabei?“
„Habe ich.“ Klar hatte sie alles dabei, schließlich hatte sie ihre Geige mitgebracht.

Außer ihrem Instrument und der Perlenkette ihrer Großmutter Margarete, die sie
ständig trug, obwohl die zwei aktuell in einem heftigen Klinsch lagen, besaß sie nichts
von Wert. Abgesehen von ihren Sparkonten.



„Ich decke uns schonmal den Tisch.“
„Mach dir wegen mir bitte keine Umstände.“
„Wir brauchen eine Kerze, gute Musik und etwas zu trinken.“ Nur wenige

Handgriffe später, war alles vorbereitet.
Maja war eine sehr stille und zurückgezogen lebende Person. Ich war froh, dass ich

sie kannte. Vermutlich hätte ich meine Trennung von Noah damals nicht
durchgestanden, wenn sie nicht dagewesen wäre.
Es war äußerst untypisch für sie, sich überhaupt zu streiten, obwohl sie mitunter

einen recht gefühlskalten Eindruck vermitteln konnte. Dass es nun so oft
vorgekommen war, wunderte mich sehr. Allerdings hörte ich heute zum ersten Mal
davon, weil sie ihre Probleme mal wieder viel zu lange für sich behalten hat.
Sie folgte mir mit den Pizzakartons in den Händen.
Ich startete meine Chopin-Playlist, weil Maja seine Musik liebte, und spielte sie

über die kleinen Lautsprecher ab. Maja setzte sich und wischte sich die Tränen aus
den Augen.
„Danke, dass du mich hier sein lässt. Das war ziemlich viel für mich.“ Sie öffnete

einen Pizzakarton und reichte ihn mir. „Das ist deine.“
Geduldig wartete ich darauf, dass sie von selbst anfing zu erzählen. So stand ich

auf, um zwei Gläser und eine Flasche Wasser auf den Tisch zu holen.
Maja klappte ihren Karton auf und zog den Kopf überrascht zurück. „Ich hätte

nicht gedacht, dass sie noch so heiß ist. Da brauche ich Besteck.“ Sie stand wieder
auf. „Bleib sitzen. Ich hole es.“
Ich roch an meinem Essen. Herrlich! Mein Magen knurrte ein weiteres Mal

aufdringlich. Seit dem kalten Milchreis heute Mittag, den ich mir noch schnell
einverleibt hatte, nachdem Lore ins Krankenhaus gebracht worden war, hatte ich nur
drei Kekse gegessen.
Maja kam zurück und hielt fragend das Foto von mir und Noah hoch.
Ich zuckte mit den Schultern und nahm ihr das Besteck ab, das sie mir mitgebracht

hatte. „Anna hat es in einem Fotoalbum gefunden.“ Gierig machte ich mich über
mein Essen her.
„Wie lange das schon her ist.“
„Ewig.“
„Es hat sicher trotzdem alles wieder aufgewühlt, oder?“, fragte sie. Maja verzog ihr

Gesicht zu einem Lächeln, das ihr Mitgefühl ausdrücken sollte. Es wirkte sehr
unbeholfen, aber ich kannte die Geste inzwischen von ihr.
„Ist egal. Hauptsache ihm geht es gut und er führt ein wunderschönes Leben.“

Zumindest hoffte ich genau das für ihn.
„Du liebst ihn immer noch.“ Ein leiser Vorwurf begleitete ihre Aussage.
„Möchtest du nicht erzählen, was passiert ist?“, wechselte ich das Thema.



Sie sah mich noch eine Weile an. Immer noch gab sie sich Mühe den
verständnisvollen Eindruck zu mimen, weil sie inzwischen begriff, dass er erwartet
wurde. Doch ich wusste, dass sie nicht verstehen konnte, warum ich ihm in diesem
Ausmaß hinterher getrauert hatte. Ihr waren tiefe zwischenmenschliche Gefühle ein
Buch mit sieben Siegeln. Was der Grund für ihre Zurückgezogenheit war. Darum
liebte sie Lohnsteuerjahresausgleiche und Noten. Beide sprachen eine klare,
verständliche Sprache.
Ihr Gesichtsausdruck änderte sich, als sie meiner Aufforderung nachkam.

„Während meines Urlaubs sind wichtige Vertragsunterlagen verloren gegangen.
Janosch meint, es wäre meine Schuld gewesen. Aber ich war ja gar nicht da. Wenn
ich da gewesen wäre, wären keine Unterlagen verschwunden.“
Ich nickte. Bei ihr kam nichts weg. Sie arbeitete alles, was ihr auf den Schreibtisch

kam, sorgfältig ab. Türmten sich Aufträge auf ihrem Tisch, nahm sie alle
gewissenhaft wahr und sortierte sie nach Dringlichkeit. Kam zwischendurch ein
Kollege an ihren Schreibtisch und entwendete einen der Fälle, den sie bereits geistig
erfasst hatte, ohne ihr Bescheid zu geben, durchsuchte sie tagelang das Büro danach.
„Seit Janosch das Steuerbüro übernommen hat, ist die Situation nicht mehr

auszuhalten. Er bringt alles durcheinander und überall breitet er seine Sachen aus:
Fahrradhelme, Kaffeebecher, Regenjacken, Rucksäcke, leere Flaschen, halbvolle
Gläser mit unterschiedlichsten Getränken. Und auf jedem Tisch lässt er Unterlagen
in verschiedenen Bearbeitungszuständen zurück und beschäftigt sich einfach nicht
weiter mit ihnen.“ Ihre Stimme bebte. „Die sind mitten im Vorgang und er lässt sie
liegen!“
„Das muss schwer für dich zu ertragen sein.“ Automatisch stellte ich mir Maja in

ihrem Büro am Rande eines Nervenzusammenbruchs vor. Auf Unordnung reagierte
sie ausgesprochen empfindlich. Zu einem gewissen Grad konnte ich ihre Empörung
nachvollziehen. So arbeitete man einfach nicht. Kollegen sollten sich wertschätzen
und unterstützen.
„Ich wünschte, sie hätten uns weiter im Home-Office arbeiten lassen. Dann wäre

das nicht passiert.“ Sie starrte mit dem Besteck in der Hand auf ihre Pizza und
erinnerte mich an einen Arzt, der kurz davorstand, eine Autopsie durchzuführen.
„Wahrscheinlich nicht. Trotzdem ist es gut, dass du aktiv geworden bist. Länger

wäre es ohnehin nicht gut gegangen.“
„Aber was mache ich jetzt? Bei eigener Kündigung bin ich doch gesperrt und

bekomme kein Geld.“
„Vermutlich muss dein Fall erst einmal genauer betrachtet werden und dann

könnte man über eine Aufhebung im gegenseitigen Einvernehmen sprechen.“
Maja schüttelte den Kopf. „Er wirft mir ja vor, dass ich an allem schuld bin.“
„Dann musst du klagen.“



„So lange ich das mache, bekomme ich aber trotzdem kein Geld. Und wir wissen
nicht, ob ich am Ende Recht behalten werde.“
Ich seufzte. Die Situation war nicht so einfach. „So, wie ich dich kenne, hast du

doch sicherlich Rücklagen, von denen du ein paar Wochen leben kannst.“
Sie nickte langsam und schnitt sich ein Stück Pizza ab. „Aber dann?“
„Dann suchst du dir einen neuen Job.“
„Wo denn? Mich nimmt doch niemand, weil ich so eigenartig bin.“
„Alle wollen jemanden wie dich! Wir brauchen zum Beispiel einen Mitarbeiter, der

so gewissenhaft ist, wie du.“
„Im Callcenter?“
„Du weißt doch, wir nerven die Leute nicht mit unerwünschten Anrufen. Wir sind

da, um zu helfen. Die Geschäftsführung erlaubt uns, zwei neue Mitarbeiter
einzustellen. Einen dauerhaft und einen für zwei Jahre. Eine Person soll uns nur im
Callcenter unterstützen und die Zweite soll dem Callcenter und Johann aushelfen.“
„Also eine Mischung aus Assistenz und Kundendienst?“ Sie schob endlich etwas

von der Pizza in den Mund.
„Genau. Du kannst ja drüber nachdenken.“
„Werde ich.“ Sie sah mich eine Weile nachdenklich an. „Was beschäftigt dich?“ Sie

kannte mich viel zu gut, um zu übersehen, dass meine Gedanken nicht nur bei ihr
waren.
Ich legte das Besteck zur Seite und starrte auf die zweite Hälfte der Pizza. „Wir

haben Oma Lore heute Mittag gefunden. Sie ist aus dem Bett gefallen und ist seither
bewusstlos.“
„Ach du meine Güte!“ In Majas Blick spiegelte sich das Entsetzen, das ich fühlte.

„Dann wirst du morgen ins Krankenhaus fahren?“
„Vermutlich schon. Ich habe wieder Spätschicht, da kann ich vorher zu ihr. Aber

vor allem, muss ich bei Noahs Mutter Bescheid sagen.“
„Oh. Na das wird ja nichts werden.“
„Drück mir einfach die Daumen.“
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Dichtes Laub raschelte unter meinen Füßen, als ich die letzten Schritte durch den
Wald ging. Hinter den Bäumen konnte ich schon mein Haus erkennen. Die kalte Luft
hatte mich heute früh zu einem Morgen-Spaziergang hinaus gelockt. Nach den
Ereignissen des vergangenen Tages tat es gut einmal tief durchzuatmen.
Zuhause kam mir Maja im Erdgeschoss entgegen. Sie hatte eine Tasse Tee in der

Hand. „Du hast ja gar kein Essen im Kühlschrank.“
„Doch. Zwei Eier, einen Kohlrabi und zwei halbe Pizzen.“ Grinsend wickelte ich

mir den Schal vom Hals.
In Ermangelung einer Alternative frühstückte ich Pizza mit Kaffee und Maja

entschied sich für Pfefferminztee mit Butterkeksen. Wo sie diese noch nicht
abgelaufene Packung Gebäck gefunden hatte, war mir ein Rätsel.
Anschließend verabschiedeten wir uns und während Maja in ihre Wohnung

aufbrach, um nach dem Rechten zu sehen, fuhr ich mit einem mulmigen Gefühl im
Bauch ins Dorf. Im Schritttempo rollte ich durch den Schmiedegang, in dem Noahs
Mutter lebte. Diese Straße mied ich seit Jahren. Natürlich konnte ich Noahs Mutter
nicht permanent aus demWeg gehen, aber zum Glück hatte sie genauso wenig
Interesse an einem Gespräch mit mir, wie ich mit ihr. Sie würdigte mich nie auch nur
eines Blickes und der Supermarkt, in dem sie arbeitete, lag zum Glück in einer
Ortschaft, in der ich nie einkaufen ging.
Die Fahrt durch diese Gasse löste ein vertrautes, aber unwillkommenes negatives

Gefühl aus. Ich parkte am Straßenrand vor ihrem Haus und stieg aus. Der Garten war
penibel unkrautfrei. In den Fugen des Gehweges war nicht mal ein Fitzelchen Moos
oder Gras zu entdecken und das Fenster der Haustür sowie alle Fenster der
Hausfront glänzten.
Ich biss mir von innen auf die Wange und drückte auf den Klingelknopf. Zehn Uhr.

Sie würde wohl hoffentlich wach und da sein. Vielleicht hatte ich ja Glück und ihre
Schicht begann erst später. Sonst müsste ich nochmal herkommen und darauf hatte
ich nun wirklich keine Lust. Zumindest ihr Wagen stand in der Einfahrt. Mein Blick
schweifte an der Haustür vorbei zum Nachbarhaus, während ich wartete.
Nach zwei Minuten klingelte ich noch einmal.
Dieses Mal öffnete sie, in grauem Kapuzenpulli und enger Jeans. Die Haare immer

noch wenige Millimeter kurz und hellblond gefärbt. Ihre zusammengepressten
Lippen und ihr kalter Blick, machten mir unmissverständlich klar, dass sie ungern
öffnete. „Was willst du?“
„Lore ist gestern gestürzt und musste ins Krankenhaus eingeliefert werden“, sagte

ich schnell. „Sie war bis spät am Abend nicht bei Bewusstsein.“
„Interessiert mich nicht.“
„Du bist ihre nächste lebende Verwandte.“ Ich versuchte in ihrer Mimik

irgendetwas anderes als Verbitterung zu erkennen. Aber da war nichts. Sie stand



leicht in den Flur abgewandt da, die Tür schon wieder halb geschlossen. Alles an ihr
drückte Abweisung aus.
„Bin ich nicht und das weißt du.“ Noahs Mutter knallte die Tür zu und verschwand

wieder im Haus.
Ich ließ enttäuscht die angehaltene Luft entweichen. Sie sprach von Noah, aber

den konnten wir nicht erreichen. Der Rufton meines Handys ertönte und ich nahm
den Anruf entgegen, als ich mich meinem Auto zuwandte.
„Lore ist wieder wach, aber sie redet wirres Zeug,“ teilte Mama mir ohne

Begrüßung mit.
Eine Welle der Erleichterung durchflutete mich. „Bist du im Krankenhaus?“
„Ich verlasse es gerade. Eigentlich arbeite ich seit zwei Stunden. Die haben keine

Unterwäsche von Lore. Keine Ahnung, warum sie die jetzt haben wollen. Vermutlich,
damit sie sich richtig anziehen kann, sobald es ihr besser geht“, sagte Mama.
„Ich kann mich um die Wäsche kümmern. Brauchen sie noch etwas?“
„Zwar wäre ein Angehöriger großartig, aber das Krankenhaus behandelt sie im

Rahmen seiner gesetzlichen Möglichkeiten. Diese sollten nach Aussage des
Stationsarztes ausreichen, um sie wieder auf die Beine zu kriegen.“
„Gut, denn einen Angehörigen müssten wir uns erstmal basteln.“
Mama seufzte und ich konnte mir gut vorstellen, wie sie gerade mit den Augen

rollte. „Danke für die Hilfe. Bis später.“
Ich legte auf und fuhr weiter zum Haus meiner Familie. Elena lag gerade mit dem

Baby imWohnzimmer auf dem Fußboden. Der Kleine biss begeistert in sein
Elefantenkuscheltier, während seinem Mund interessante, durch den Stoff gedämpfte
Geräusche, entwichen. Wir begrüßten uns flüchtig und ich holte wie gestern Lores
Schlüssel aus dem Becherregal.
Das Laub auf Lores Grundstück war zusammen geharkt worden. Vermutlich hatte

sich mein Schwager darum gekümmert.
Zielstrebig ging ich in ihr Schlafzimmer und packte eine kleine Tasche mit

Unterwäsche. Da ich schon mal hier war, warf ich noch Zahnbürste und Zahnpasta
hinein, um diesen Punkt auf meiner eigenen geistigen Liste abzuarbeiten. Mit der
Tasche über der Schulter wollte ich zurück zur Hintertür, stieß jedoch versehentlich
mit ihr gegen den Ablagestapel auf Lores Küchentisch. Ein ganzer Schwung Papiere
segelte zu Boden.
Genervt stellte ich die Tasche ab und bückte mich, um alles wieder aufzuheben.

Mein schlechtes Gewissen meldete sich, als ich ihre Rechnungen wieder sauber
stapelte. Doch dann hatte ich auf einmal ein anderes Schreiben in der Hand. Noahs
Name blitzte auf und ich sah mich außer Stande meinen Blick abzuwenden.
Vorsichtig faltete ich den Brief auf. Es war eine Einwohnermeldeamtsanfrage.
Das Schreiben war an Lore adressiert. Sie hatte Noahs Adresse herausfinden

wollen. Ein ungeöffneter Briefumschlag, adressiert in Lores Handschrift an die im



Antwortschreiben mitgeteilte Adresse lag direkt darunter. Ein Aufkleber von der
Post, mit der Mitteilung „unbekannt verzogen“, klebte darauf. Also stimmte diese
Adresse auch nicht. Aber es war ein Anhaltspunkt.
Sie hatte begonnen ihn zu suchen. Das Schreiben vom Einwohnermeldeamt war

etwas mehr als eine Woche alt. Überrascht ließ ich die Papiere sinken. Ob sie eine
neue Anfrage gestellt hatte? Mama erwähnte doch, sie brauchten einen Angehörigen.
Kurzerhand fotografierte ich das Schreiben mit seiner letzten bekannten Adresse.
Dann legte ich alles zurück, schloss ab und kehrte in unser Haus zurück. Ich nahm

mir einen Moment Zeit für ein Gespräch mit meiner Schwester und knuddelte
meinen Neffen. Die Schwere seines kleinen Körpers an meiner Brust berührte erneut
die tiefe Sehnsucht nach einem eigenen Kind. Sein Lächeln brachte mich selbst zum
Grinsen und ich wünschte mir, ich könnte irgendwann mein eigenes kleines Baby in
den Armen halten. Vorausgesetzt, meine Gynäkologin hätte morgen gute Nachrichten
für mich.
„Du bist seine Lieblingstante“, sagte Elena.
„Natürlich bin ich das.“ Mein Schwager hatte noch zwei Schwestern, aber die

mochte das Baby nicht so gern wie mich.
„Ach, Jule, mir fällt noch was ein. Stephan erinnert mich schon die ganze Zeit

daran, dass ich dir noch etwas Wichtiges sagen soll.“ Sie holte dramatisch Luft, bevor
sie weitersprach. „Offensichtlich wird in der Gegend gerade viel gestohlen.
Hauptsächlich Rasenmäher und gutes Werkzeug. Also Bohrmaschinen und so ein
Zeug.“
„Aha.“ Ich schnitt Grimassen für das Baby und freute mich über sein Grinsen.
„Er meint, du sollst deinen Rasenmäher einschließen, wenn du kannst.“
„Geht klar.“ Schweren Herzens verabschiedete ich mich von dem Kleinen und

stand auf. „Ich muss los. Heute kann ich nicht mit Anna lernen.“
„Okay.“
Elena winkte mit dem Baby auf dem Arm von der Haustür aus, bis ich das Auto

rückwärts die Auffahrt hinunter manövriert hatte. Ich fuhr zum Krankenhaus in
Christinenau, um Lores Sachen abzuliefern. Am Empfang leitete man mich direkt auf
die Intensivstation weiter. Ich fand eine freundliche Pflegerin, die mir Lores Kleidung
abnahm, und mir gestattete einen Moment zu ihr hinein zu gehen. Ganz blass und
schmächtig lag sie in dem großen Bett, angeschlossen an mehrere Monitore und
Geräte, die fleißig blinkten. Einige dünne Kabel und Schläuche führten von ihnen fort
an ihre Arme und einige auch unter die Decke.
Vorsichtig strich ich ihr über die kalte Wange. Wenn die Geräte um sie her nicht

beständig das Leben in ihr anzeigen würden, könnte man glatt denken, dass sie tot
war. Eine kalte Beklemmung legte sich um meinen Hals.
Die Tür ging auf und die Pflegerin von eben erschien neben mir.
„Alles gut?“ Sie lächelte mich freundlich an.



Automatisch erwiderte ich das Lächeln. „Sie tut mir einfach nur leid.“
„Sind Sie eine Angehörige?“
„Nein. Lore ist schon seit Ewigkeiten die Nachbarin meiner Eltern. Wir verbringen

viel Zeit mit ihr.“
„Leider liegen uns keine Unterlagen zu ihr vor. Wissen Sie, ob es eine

Patientenverfügung gibt?“
Enttäuscht schüttelte ich den Kopf. Wir verbrachten zwar viel Zeit mit ihr, aber

über wichtige organisatorische Dinge sprach sie nicht mit uns. „Es gibt hier leider
keinen Angehörigen, der sich um sie kümmern könnte.“
„Das ist sehr schade. Sollte sich noch jemand melden, wäre es großartig, wenn

diese Person kommen und Unterlagen unterschreiben könnte.“
Ich nickte und verabschiedete mich, um in die Zuckerperle zu fahren.
„Da bist du ja endlich mal wieder!“, rief Malu vom Tresen weit hinten im Café aus.

„Setz dich. Lisa kommt auch gleich. Schwarzer Kaffee?“
„Gerne.“ Ich trat ein in die angenehme Atmosphäre aus Pflanzen, Antiquitäten,

Nippes, unterschiedlichen Kaffeespezialitäten und der wundervollsten
Wohlfühl-Food-Auswahl, die man sich nur ausmalen konnte. „Hast du auch was
Leckeres mit Schokolade da?“
„Aber natürlich!“
Automatisch steuerte ich auf unsere Biedermeiersofa-Ecke hinter Malus Klavier

und neben dem stattlichen Ficus zu. Mit einem wohligen Seufzen ließ ich mich in das
bequeme Möbelstück fallen und lehnte mich mit geschlossenen Augen zurück.
Die Tür ging ein weiteres Mal auf und ich öffnete verwundert die Augen, als das

Sofa sich neben mir leicht absenkte.
Lisa grinste mich fröhlich an. Ihr beneidenswert langes braunes Haar hatte sie zu

einem lockeren Pferdeschwanz im Nacken zusammengebunden. Sie legte einen
schwarzen Fahrradhelm auf das Sofa neben sich und zog ihre Trainingsjacke aus.
Darunter trug sie einen pinken Hoodie zu einer ausgewaschenen Jeans.
Nachdem ich ebenfalls meinen Mantel ausgezogen hatte, begrüßten wir uns mit

einer leichten Umarmung.
Malu brachte einen Schoko-Latte für Lisa. Die zwei waren so eng befreundet, dass

Malu immer wusste, was Lisa trinken wollte, ohne dass sie es sagen musste. Man
konnte ihre Verbundenheit eigentlich schon als Symbiose bezeichnen.
Für mich brachte sie einen schwarzen Kaffee und einen Schokodonut.
„Ich habe nicht viel Zeit. Heute bin ich allein, weil Mama einen Banktermin hat.

Bring mich mal schnell auf den aktuellen Stand.“ Ein wenig atemlos setzte Malu sich
neben uns an den Tisch, nachdem Lisa und ich ein Wangenküsschen von ihr erhalten
hatten. Malu und ihre Mutter hatten das gemütliche Café-Bistro gegründet und
führten es allein mit einer bewundernswerten Leidenschaft. Nun, beinahe allein.



Malus Onkel, Karl, hatte seine Bäckerei nebenan und steckte irgendwie auch mit
drin.
Ich erzählte, was mit Lore passiert war.
„Sie ist also wach, aber verwirrt?“, fragte Lisa berührt.
Ich nickte.
„Wie schrecklich!“
Mein Kaffee schien einen bittereren Beigeschmack zu haben als sonst. „Heute früh

habe ich Noahs Mutter informiert, aber sie will damit nichts zu tun haben.“
Malu schnaubte verächtlich und murmelte leise einen Satz, in dem die Wörter

Person, Niedertracht,Hölle und der Name von Noahs Mutter eine tragende Rolle
spielten. Das meiste war jedoch akustisch schwer zu verstehen.
„Kein Wunder“, bemerkte Lisa. „Noahs Mutter war ja schon schlecht auf Lore zu

sprechen, als sie Noah noch bei sich wohnen ließ. Nachdem sein Vater dann völlig
eskalierte und Noah wegging, war die familiäre Akzeptanz dann ganz verschwunden.“
Ich schüttelte den Kopf, weil ich das Verhalten von Noahs Mutter unmöglich fand.

„Lore hat die ganze Zeit versucht, Noahs Vater zu helfen, bis er letztes Jahr starb.
Und anscheinend hat sie auch schon seit einer Weile versucht, Noah ausfindig zu
machen.“ In kurzen Worten schilderte ich den versehentlichen Fund der
Einwohnermeldeamtsanfrage.
„Dann musst du ihre Suche fortführen“, rief Malu. „Die arme Lore braucht ihn

jetzt.“
„Aber vielleicht will er ja gar nicht gefunden werden“, hielt ich dagegen. Zu gut

konnte ich mich daran erinnern, wie es war, als er ging. Er hatte die Fassung bewahrt,
aber seine Entscheidung durchzuziehen, war ihm schwergefallen. Das hatte er mir
mit gebrochener Stimme mitgeteilt, bevor er ging. Obgleich es für mich keine Worte
gebraucht hätte ihm das anzusehen. „Noah ist gegangen, weil er gemerkt hat, dass er
Verhaltensweisen entwickelt, die ihm schaden, Malu. Er ist nicht nur geflohen, um
seinem Vater zu entkommen, oder um Abstand zu gewinnen, sondern auch um sich
helfen zu lassen. Wenn er zu uns Kontakt gehalten hätte, dann würden die
unverarbeiteten Verhältnisse zu seinen Eltern und seiner Großmutter ihn wieder
belasten.“
„Das weiß ich doch. Aber sie braucht ihn nun. Stell dir vor, Lore verliert wieder das

Bewusstsein, fällt ins Koma, wird am Leben erhalten, obwohl sie es nicht will, oder
die Geräte werden abgeschaltet, ohne dass ein Verwandter darüber entscheiden
konnte. Stelle dir vor, Noah taucht in fünf oder zehn Jahren wieder hier auf- willst du
ihm dann erklären, dass seine Omi tot ist? Weil du dich geziert hast, eine lächerliche
kleine Anfrage zu stellen?“
„Ich weiß nicht, ob ich als Verwandte gerne in der Situation wäre, solch eine

Entscheidung treffen zu müssen.“ Lisa griff bedrückt nach ihrem Getränk.



Malu lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. „Ginge es um meine Oma,
würde ich wissen wollen, wenn sie hilflos im Krankenhaus läge. Auch wenn ich den
Kontakt abgebrochen hätte. Und davon mal abgesehen, haben wir Lore doch alle gern
und wünschen uns nur das Beste für sie. Sie ist eine von den Guten!“
„Und Noah hat betont, dass er seine Oma nicht hasst oder böse auf sie ist“,

erinnerte sich Lisa. Womit sie Recht hatte. Es war ein notweniges Übel gewesen.
Eine Gruppe von Kunden trat ein. Malu setzte ein Lächeln auf und erhob sich.
Lisa und ich unterhielten uns noch eine Weile über Kleinigkeiten. Malu schaffte es

nicht mehr, an den Tisch zurückzukehren. Immer wieder ging die Tür zum Café auf
und zu. Sie schenkte fleißig Kaffee aus, befüllte selbstmitgebrachte Thermobecher,
verpackte belegte Brötchen und Gebäck und versprühte ihre gute Laune, mit der sie
ihre Stammkundschaft im Laden hielt.
Ich verabschiedete mich von Lisa und kaufte nebenan bei Karl ein frisches Brot

und im Dorfladen ein paar Tomaten und eine Packung Käse, damit ich heute Abend
auf eine größere Auswahl als Pizzareste zugreifen konnte. Da ich heute im
Home-Office arbeiten konnte, würde ich das Haus nicht mehr verlassen.
Zuhause räumte ich die Einkäufe weg und kümmerte mich um meine Katzen.

Danach übte ich eine Stunde lang die Stücke für unseren Auftritt und wechselte
hinterher an meinen Computer. Ich hatte noch eine halbe Stunde Zeit, bevor ich mit
Arbeiten beginnen müsste. Also öffnete ich mein kostenloses Grafikprogramm, schob
das professionell geschossene Foto von Maja, Malu und mir ein wenig auf der
Arbeitsfläche mit dem dezent pinken Hintergrund hin und her, bis ich zufrieden war.
Dann änderte ich die bereits vorhandenen Daten auf das bevorstehende Konzert in
einer Woche und druckte es aus.
Zwar war ich damit etwas spät dran, aber ich könnte in meiner Pause nachher

noch einmal zu Malu düsen und ihr ein paar Ausdrucke geben, die sie dann im Ort
verteilen könnte. Wenn ich mich dazu noch aufraffen würde. Oder ich bat Malu, sie
noch abzuholen. Schnell schickte ich ihr eine Nachricht.
Als ich mit dem Layout zufrieden war und nochmal alle Daten überprüft hatte,

druckte ich das Poster aus.
Immer noch zehn Minuten Zeit. Ich öffnete das Foto von Lores Adressanfrage auf

meinem Smartphone und starrte es eine Weile an. Die Sekunden zogen sich zu einer
halben Ewigkeit, bis ich mir einen Ruck gab und die Adresse auf der
Einwohnermeldeamtsseite des Bundes aufrief. Dort fand ich ein Formular, in das ich
Noahs letzten bekannten Wohnort eintippte. Er hatte in Giesing gelebt, das lag in der
Nähe von München. So weit hatte es ihn von uns fortgezogen, ganz ans andere Ende
des Landes.
Aber nach dem, was ihm passiert war, müsste es mich eigentlich wundern, dass er

das Land nicht ganz verlassen hatte.



Mit klopfendem Herzen fragte ich mich, ob ich gewappnet dafür war, mit ihm in
Kontakt zu treten. Inzwischen stand ich über unserer Trennung, aber es hatte mich so
unglaublich viel Zeit und Kraft gekostet, sie zu überwinden. Schon das Foto von uns,
das Anna gestern gefunden hatte, hatte mich wieder aus dem Konzept gebracht. Ich
hatte Beziehungen geführt, nachdem er fort war. Aber keine war so wie unsere
gewesen.
Lore braucht ihn, schoss mir Malus Mahnung durch den Kopf. Ich klickte auf den

Button zum Versenden der Anfrage und schloss sofort das Browserfenster.
Mit einem Blick aufs Handy sah ich zufrieden, dass Malu die Ausdrucke abholen

würde. Anschließend gab ich Mama Bescheid, dass ich Lores Wäsche ins
Krankenhaus gebracht hatte, und startete alle Programme, die ich für einen Tag
Arbeit im Home-Office brauchte.
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