1

Durch die Dunkelheit hindurch konnte ich meine Hand nur erahnen. Finstere
Silhouetten reckten sich in den schwarzen Himmel. Leise knisterndes Laub verriet
mir, dass ich nicht allein war. Ein Tier vielleicht? Wenn, dann miisste es grof3 sein.

Unter meinen Schritten gab der Waldboden ein wenig nach. Der Geruch von Erde
und Tannennadeln stieg mir in die Nase. Meine Hand streifte etwas Rauhes. Ich griff
danach und ertastete einen Baumstamm, der mit samtig weichem Moos bewachsen
war. Die Dunkelheit loste sich auf, als ich eine Lichtung betrat.

Der runde Mond kampfte sich zwischen zwei dichten Wolken hindurch.
Nebelfetzen waberten iiber den Boden. Die feuchte Kalte der Nacht zog durch den
diinnen Stoff meiner Kleidung. Ich erschauderte, trat noch einen Schritt vor. Etwas
zog mich her, holte alte Erinnerungen wieder hoch.

Unverkennbar war dies ein Ort aus meiner frithen Kindheit. Der Geruch hatte sich
tief in meinen Erinnerungen verankert. Aber ich konnte ihn in dem Dunst des
Schlafes nicht zuordnen.

Die nachhallenden Kindheitsmomente reichten beinahe, um das positive Gefiihl
auszulosen, das ich mit dieser Umgebung verband. Doch mir stellten sich die
Nackenhaare auf. Wartete dort eine Bedrohung auf mich?

Auf der gegeniiberliegenden Seite der Lichtung raschelte etwas, als sich ein
Schemen durch dichte Farngewiachse bewegte. Ein Wolf trat zwischen Biischen
hervor. Sein Blick heftete sich auf mich. Mein Herzschlag beschleunigte. Ich brauchte
all meine Selbstkontrolle um ruhig stehen zu bleiben, denn in meinem Kopf hallte
noch die Stimme aus der Wolfsdokumentation nach, die gerade erst im Fernsehen
gelaufen war. Dann trat der Wolf langsam auf mich zu. Zwischen ihm und mir lagen
maximal zwei Koperlangen. In der Dokumentation hief3 es, dass sie die Nihe zu
Menschen mieden.

Nun wich ich doch zuriick, prallte gegen den Stamm eines Baumes. Ein Apfel fiel
herab. Er landete genau zwischen mir und dem Wolf. Seine Ohren zuckten
aufmerksam, schienen jedes Gerausch aufzunehmen. Nur noch wenige Meter
trennten uns. Er betrachtete mich aus aufmerksamen grauen Augen.

Mein Wecker klingelte und riss mich aus dem Traum. Schlaftrunken walzte ich
mich auf die andere Seite des Bettes, und stellte den nervtotenden Alarm ab. Im
Zwielicht glaubte ich, den Schatten des Wolfes an meiner Wand zu sehen. Doch im
nachsten Augenblick war er verschwunden und mit ihm die eisige Bedrohung, die
sich in meiner Brust festgesetzt hatte.

Dann sank ich zuriick in mein Kissen und starrte verschlafen an die Decke meines
Schlafzimmers. Sie war rissig, fleckig und alt — renovierungsbediirftig. Dieses
Zimmer sollte ich mir nach all den bisherigen InstandsetzungsmafBnahmen
unbedingt als Nachstes vornehmen. Gihnend rieb ich mir die Augen und registrierte
nach einem Blick aus dem Fenster, dass der Himmel langst hell war.



Ein Wollf.
Was kam da nun wieder auf mich zu?
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Ich schluckte schwer und blickte unverwandt auf das Foto, das meine Nichte Anna
mir unter die Nase hielt. Hoffentlich verriet meine Mimik mich nicht.

Sie grinste. ,,Wer ist der Mann auf dem Bild?“

Mein sechzehnjahriges Ich lachte mir unter einer komplizierten Hochsteckfrisur
entgegen. Mein damaliger fester Freund Noah hielt mich im Arm und kiisste mich auf
die Wange. Er hatte die Augen geschlossen und sein dunkles glattes Haar hing ihm
iiber die Ohren. Ein Hauch des Gliicks, das ich damals erlebt hatte, streifte mich.
Leider loste es in mir das Gefiihl aus, als drehten sich meine Eingeweide von innen
nach aulen. Mittlerweile sollte ich dariiberstehen und sagen konnen, dass es nur eine
Jugendliebe war. Aber tatsichlich verlor ich kurz das Gleichgewicht auf dem
Kiichenstuhl, auf dem ich saf3. Das, was wir damals hatten, hiatte niemals enden
sollen. Sein Anblick riss die nur schwerlich verheilte Wunde wieder auf und lieS mein
Herz erneut bluten.

~Anna! Ich habe doch gesagt, du sollst ihr das nicht zeigen.“ Mama kam an den
Tisch und streckte ihre Hand nach dem Foto aus.

»Ist schon gut.“ Schnell griff ich danach. ,,Das ist lange her.“

,Oh Mist, der Milchreis brennt an!“ Mama rannte wieder in die Kiiche, das Kind
meiner alteren Schwester noch auf dem Arm.

»Milchreis gab es doch erst vor drei Tagen®, murmelte ich.

,Und am Tag davor auch®, brachte Anna ein.

,Deine Schwester war mal wieder nicht einkaufen.“ Der altbekannte Vorwurf
schwang in ihrer Stimme mit.

Angewidert verzog ich den Mund. Die Verweigerungshaltung meiner Schwester
Elena gegeniiber dem Wocheneinkauf war absolut nachvollziehbar. Wir waren
leidenschaftliche Einkaufsgegner. Ich wiirde sogar so weit gehen, zu sagen: In dieser
Familie war das genetisch veranlagt. Mama hatte das Anti-Einkaufsgen zuverlassig
an all ihre weiblichen Nachkommen weitergereicht. Selbst meine achtjahrige Nichte
Anna weigerte sich. Wir konnten sie nicht mal mit Zeitschriften oder SiiBigkeiten
locken uns in einen Supermarkt zu begleiten. Diese nachhaltige Abneigung war
universell, denn sie betraf nicht nur den Lebensmitteleinkauf: Wir waren auch
Mobel- und Kleidungseinkaufen gegeniiber feindlich eingestellt, egal ob on- oder
offline.

»Sag schon, wer das ist®, bettelte Anna. Sie driickte sich eng an mich und
betrachtete das Bild.



,Das ist Noah.“ Meine Stimme verriet mich zum Gliick nicht. Es argerte mich, dass
mich dieses eine Foto wieder aus dem Gleichgewicht brachte. Immerhin war es schon
acht Jahre her.

Ich legte das Bild auf den Esstisch vor mir und schenkte Anna ein Lacheln. Da war
meine Kontrolle wieder. ,Hast du Hausaufgaben auf?“

Sie lieB die Schultern hingen und warf mir durch ihre Brillenglaser einen
leidenden Blick zu. , Ich will keine Hausaufgaben machen. Schule ist blod.“ Thr langer
Zopf peitschte durch die Luft, als sie sich mit verschrankten Armen schwungvoll zum
Fenster umdrehte. ,Ich lerne nicht fiir Mathe. Auch nicht mit dir. Das kannst du
vergessen, Jule!“ Sie stampfte zwei Schritte vor und stiitzte schmollend die Ellbogen
auf die Fensterbank.

Mit bebenden Fingern griff ich nach dem Foto und steckte es in meine
Hosentasche, als Mama gerade nicht hinsah. Mit dem Baby auf dem Arm nahm sie
den Topf Milchreis vom Herd.

»,Bei Oma Lore hangt immer noch die Tiite von Backer Karl an der Haustiir", rief
Anna und deutete aus dem Fenster. ,,Hat sie immer noch nicht gefriihstiickt?“

Da ich Anna ohnehin nicht fiir ihre Hausaufgaben begeistern konnte, stand ich auf
und warf ebenfalls einen Blick aus dem Fenster. Inzwischen war es halb eins. Die
Brotchen, die jeden Morgen geliefert wurden, hingen tatsachlich noch am Griff der
Haustiir.

,Das ist ja merkwiirdig.“ Mama tauchte in einer Duftwolke aus Zimt und Vanille
neben mir auf und richtete ihren Blick ebenfalls auf das benachbarte Grundstiick.

Oma Lore war Noahs GroBmutter. Sie lebte schon in dem kleinen Hauschen
nebenan, bevor meine Eltern hier eingezogen sind. Seit meiner friithesten Kindheit
hatte Noah iiberwiegend bei ihr gelebt, spater wahlweise bei ihr oder uns. Vor seinem
Fortgang gab es praktisch keinen Zeitraum in meinem Leben ohne ihn.

,Hat sie heute einen Termin?“, fragte ich Mama.

,Dartiber weiB ich nichts. Ich war gestern nicht bei ihr.“

Die Hintertiir schwang auf. ,,Bin zuriick. Kann mir jemand helfen?“ Elena rauschte
mit drei vollen Lebensmitteltiiten in die Kiiche.

Anna und ich sprangen auf, wihrend Mama Milchreis in die Schiisseln fiillte. Wir
holten die iibrigen Tiiten und trugen sie ins Haus. Als ich in die Kiiche kam, hatte
Elena Mantel und Stiefel ausgezogen und nahm ihr Baby, dass eigentlich Adrian hieB,
von uns allen jedoch meist nur ,das Baby“ genannt wurde, auf den Arm. Sie
schaukelte den Kleinen im Laufen hin und her und summte. Mit einem Kuss auf die
Wange begriifite sie mich. IThr dunkelbraunes Haar trug sie zu einem strengen
Pferdeschwanz und steckte in engen Jeans und einem alten T-Shirt. Das Baby hatte
seinen Kopf auf ihre Brust gelegt und umarmte sie mit seinen kleinen Armchen.

Mama stand am Fenster und konnte ihren Blick nicht von der Tiir des
Nachbarhauses losen.



»1ch gehe nachsehen®, sagte ich. Denn im Gegensatz zu ihr, die bald zuriick in die
Praxis musste, hatte ich heute bei der Arbeit die Spatschicht und konnte mir noch
Zeit lassen.

,Danke®, kam es erleichtert von Mama.

Ich holte Oma Lores Haustiirschliissel aus dem Becherregal unserer alten
Holzkiiche und verlieB das Haus durch die Hintertiir. Wie immer stand die Pforte
zwischen unseren Grundstiicken offen.

In letzter Zeit schien Lore ein wenig nachlassig mit ihrer Gartenarbeit zu sein. Das
ganze Grundstiick war iibersiat mit herabgefallenem Laub. IThre Beete waren kaum
mehr zu sehen unter all den Blattern.

Ich schloss Lores Hintertiir auf und trat ein. Im Haus schlug mir der leicht muffige
Geruch entgegen, der sich hier schon langer ausbreitete. Aus Gewohnheit streifte ich
meine Schuhe im kleinen vollgestopften Flur, neben Lores Gartenschuhen, ab.

Mama versuchte, taglich einmal bei ihr reinzusehen. Nur manchmal schaffte sie es
zwischen Arbeit und Omapflichten einfach nicht.

Die Kiiche lag unberiihrt im Halbdunkel vor mir. Kein kaffeegeschwiangerter Duft
hing im Raum, der Herd war unbenutzt, die Stiihle standen ordentlich am
Kiichentisch. Selbst der Linoleum-Boden mit den stilisierten grauweiBen Kacheln war
vollkommen sauber. Es wirkte, als sei sie gar nicht zu Hause.

Aus dem Schlafzimmer neben der Kiiche erklangen leise Gerausche.

,Lore?“, rief ich.

Nur ein leises Achzen antwortete mir. Eilig folgte ich dem verhallenden Geriusch
und stockte, als ich Lore auf dem Boden im Schlafzimmer sah. Sie starrte mich aus
ihren blassen Augen an und bewegte den Mund, ohne dass etwas zu horen war.

Innerhalb von Sekunden hatte ich Mamas Handynummer gewahlt. Sie ging sofort
ran. ,Komm schnell her“, bat ich.

Danach kniete ich mich neben Lore auf den Boden. Sie trug nur ein Nachthemd.
Thre Bettdecke war halb um sie gewickelt.

Ich griff nach ihrer Hand, mit der sie versuchte, mich zu greifen. ,Bist du
gestiirzt?“, fragte ich langsam und deutlich. Sie war ganz kalt.

Lore nickte mit offenem Mund. ,Ich habe ihn immer noch nicht gefunden®,
hauchte sie. Dann schlossen sich ihre Augen.

~Wen?“ Ich runzelte die Stirn. In ihrem Leben gab es niemanden mehr. Thre
gesamte Familie war fort. Nur noch Noah und seine Mutter lebten. Noah hatte sich
vor acht Jahren spurlos aus unserem Leben gestohlen und seine Mutter, ihre
Schwiegertochter, sprach kein Wort mehr mit ihr.

Lore antwortete nicht mehr.

Die Haustiir klackte. Mama war endlich da. ,Lass mich durch.

Automatisch erhob ich mich und machte ihr Platz. Sie war medizinische
Fachangestellte und konnte mit der Situation besser umgehen als ich.



»Ruf den Notarzt“, wies sie mich an, als sie in die Hocke ging und anfing Lore zu
untersuchen.

Wahrend ich die Nummer wahlte, starrte ich auf die Uhr auf dem Nachttisch. Mir
rann ein Schauer iiber den Nacken. 13:35. Vermutlich lag Lore seit der Nacht oder
dem frithen Morgen auf dem Boden. Mama hitte sich damals durchsetzen sollen, als
sie mit ihr wegen eines Hausnotrufknopfes diskutiert hatte. Aber Lore hatte sich mit
ihren einundachtzig Jahren noch zu jung und stark genug gefiihlt, um einen solchen
Schritt zu gehen.

Zwanzig Minuten spater scharrten sich ein Notarzt und zwei Rettungskrifte in
dem kleinen Schlafzimmer um sie. Lore wurde in den Rettungswagen gebracht und
Mama stieg in ihr Auto, um hinterherzufahren. Wahrend der Fahrt wollte sie ihre
Kollegin anrufen, dass sie spiater kommen wiirde.

Als ich nach Hause zuriickkam, sah Anna mich mit bleichem Gesicht an. ,,Stirbt
Oma Lore?*
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Ich griite den Pfortner am Empfang und nahm die Treppen in den ersten Stock.
Wie immer strahlte mich das blau glanzende ,,Bluenet“-Logo an der Wand des
Treppenaufgangs des in die Jahre gekommenen Industriegebaudes an. Heute
stimmte es mich etwas schwerlich auf die nachsten acht bis zehn Stunden meines
Tages ein.

Der Schock iiber Lores Zustand saB mir noch in den Knochen. Die Rettungskrafte
und der Notarzt zeigten sich zwar allesamt zuversichtlich, aber ich hatte ein
merkwiirdiges Gefiihl, das ich einfach nicht loswurde. AuBerdem hatte ich vergessen,
ihr Zahnpasta einzupacken. Da sie jedoch, nach Auskunft des Arztes, erst einmal
bewusstlos war, war das vermutlich gerade nicht allzu wichtig.

Ich 6ffnete die Brandschutztiir unseres Stockwerks und tauchte in das geschiftige
Summen des Callcenters ein. Meine Kollegin hatte unter dem Panoramafenster eine
Sitzecke aus schwarzen Ledermobeln eingerichtet, die nie genutzt wurde. Heute
hingegen genossen eine junge Frau, in Jeans und Riischenbluse, und ein etwas alterer
Mann, in einem blass karierten Hemd, mit knallbunter Krawatte, die Aussicht auf das
hassliche Industriegebiet von Christinenau. Sie lachelten mir zu.

Mit einem fliichtigen ,,Guten Morgen® iiberspielte ich meine Uberraschung und
steuerte auf meinen Arbeitsplatz zu.

»Wieso bist du jetzt erst da?“, rief mir Johann zu, als er mit einem Schwung
Unterlagen auf mich zueilte.

Ich legte meine Handtasche auf dem Schreibtisch ab und 6ffnete die Knopfe
meines Mantels. ,Weil du mich am Freitag gebeten hast, heute erst zur Spatschicht zu
kommen.“

,Habe ich nicht.”

»~Wer war nochmal die unzuverlassigste Mitarbeiterin in diesem Biiro?*, fragte ich
provokativ.

»Ja, schon gut, du nicht. Komm direkt in den Besprechungsraum. Wir haben heute
Bewerbungsgesprache.“ Er eierte mit seinem wackelnden Bauch, der
maBgeschneiderten Hose und dem hellgrauen Hemd um die Ecke.

,Habt ihr schon Kaffee?“, rief ich ihm hinterher. Zum Gliick hatte ich mich heute
fiir den braunen Cordrock, eine weile auf Brust und Kragen bestickte Bluse und
kniehohe Lederstiefel entschieden. Es gab wenig, was mich wirklich argerte — aber
nicht reprasentabel auszusehen, wenn mein Arbeitgeber priasentiert werden musste,
gehorte dazu. Dafiir nahm ich tatsachlich ein nervenaufreibendes, mehrere Stunden
dauerndes Online-Shopping alle zwei Monate auf mich. Ich verstaute meine Tasche
in der untersten Schublade, zupfte mein Halstuch zurecht und eilte Johann mit
einem Notizblock und Stift hinterher.

~Ja“, rief Lina von irgendwoher. Vermutlich um die Frage mit dem Kaffee zu
beantworten.



Ich fand sie neben Johann im Besprechungszimmer. Sie trug eine rote Bluse, die
perfekt zu ihrem frisch gefarbten roten Buzz Cut und ihrem Brillengestell passte.
Thnen gegeniiber saB eine mir unbekannte Frau.

Nachdem ich die Tiir des Konferenzraums hinter mir geschlossen hatte, ging ich
auf die Bewerberin zu und stellte mich vor. Zwanzig Minuten spater verabschiedeten
wir die Dame und wussten, wie man wunderbare New York Rolls zubereitete und
dass wir eine andere Person fiir einen der beiden zu besetzenden Posten brauchten.

Vor einem Monat hatte die Geschiftsleitung uns endlich das Geld bewilligt, zwei
weitere Mitarbeiter einzustellen. Einen davon sogar dauerhaft. Das war groBartig,
denn aktuell managten Lina und ich das Callcenter allein und ertranken in Auftragen.
Aber auch Johann, der Chef unserer kleinen Abteilung, hatte mehr Arbeit, als er in
diesem Leben bewiltigen konnte. Wir drei waren vollig aus dem Hauschen gewesen,
als uns gleich zwei Mitarbeiter zugesprochen wurden.

Ich warf Lina einen Blick zu. ,Wann musst du zu Hause sein?“ Es ging inzwischen
auf halb drei zu. Wir hatten unsere Arbeit zwangsweise in zwei Schichten aufgeteilt
und sie iibernahm meistens die Friithschicht, da sie zwei junge Tochter hatte. Das
bedeutete, sie war bereits seit sechs Uhr hier. ,,Sind deine Kinder versorgt?“

Wir verlieBen den Besprechungsraum fiir eine kurze Pause.

»Eigentlich bin ich seit viertel vor zwei weg. Ich rufe meine Mutter an.“ Lina kehrte
an ihren Platz zuriick und driickte eine der Schnellwahltasten. Dem nachfolgenden
Gesprich entnahm ich, dass ihre Mutter beim Arzt sa83. Lina legte auf und wahlte
direkt die nachste Nummer.

Ich hatte ihr gegeniiber ein schlechtes Gewissen. Natiirlich konnte ich nichts dafiir,
dass Johann vergessen hatte, uns iiber die Bewerbungsgesprache zu informieren.
Allerdings war seine Entscheidung, uns beide in den Gespriachen haben zu wollen,
auch nicht ganz nachvollziehbar. Er hatte entweder ohne mich anfangen oder Lina
langst nach Hause schicken konnen.

Meine beiden Freundinnen grinsten mich von unserem Ensemble-Foto aus, dass
ich mir an die Trennwand zu Lina gepinnt hatte, an. Malu, die weder durch ihre
enorme KorpergroB3e noch durch die blonden Kringellocken bestach, sondern durch
ihr frohliches Naturell bezauberte. Und im Kontrast zu ihr stand Maja:
zuriickhaltend, blond, ausgesprochen intelligent und meist pessimistisch.

Das Foto erinnerte mich daran, dass ich schon seit Tagen nicht eine einzige Note
auf meiner Harfe gespielt hatte. Dabei stand in zwei Wochen schon der nachste
Auftritt an. Heute Abend, sobald ich zu Hause war, wiirde ich endlich wieder die
Stiicke iiben, die wir fiir das nahende Konzert ausgesucht hatten.

Aus meiner Tasche holte ich mein Essen, klebte einen Zettel mit meinem Namen
darauf und brachte es in den Kiihlschrank. Ich raumte den Besprechungsraum auf
und kiimmerte mich anschlieBend um die beiden iibrigen Bewerber.



Eine Stunde spater waren wir uns einig, dass wir Franz Larsson, den Mann mit der
bunten Krawatte, einstellen wiirden und die ungemiitliche Riischenblusen-Dame,
wenn liberhaupt zu einem zweiten Gesprach bitten wiirden. Nachdem sie so genervt
gewesen war, weil sie so lange auf ihren Termin warten musste, fiel es uns schwer ein
Bild von ihr zu machen. Leider hatten sich bisher nicht mehr Bewerber auf die
Anzeige gemeldet.

Lina hatte nicht die Geduld sich auf die Nachbesprechung einzulassen, und eilte
davon. Sie hatte inzwischen mit einer ihrer Tochter telefoniert. Diese hatte sich
mehrfach widersprochen. Die zwei hielten sich gerade entweder allein in der
Wohnung oder im Donerladen zwei StraBen weiter auf.

Auf Johanns Bitte folgte ich ihm in sein Biiro.

Ich setzte mich in einen der beiden Stiihle vor seinem Schreibtisch. ,Was ist los,
Johann? Du bist im Moment so verzettelt.*

,Es ist einfach so viel Arbeit. Ich habe unendlich viele E-Mails, die ich beantworten
muss. Das meiste sind lastige Kundenanfragen.“ Sein ungestyltes, diinnes, rotblondes
Haar fiel ihm ins Gesicht.

»,Ich kann mich in deinem Account anmelden und ein paar Nachrichten
bearbeiten.“

»Wiirdest du das tun?“ Hoffnung leuchtete in seinen Augen auf.

,Klar. Wer sollte es denn sonst machen?“

»Ich markiere dir die entsprechenden Mails. Du musst nicht gleich alle bearbeiten.
Erledige einfach so viele, wie du kannst.“

»,Gut. Ich kiimmere mich dann nach Schichtende darum.“

~Aber mach nicht zu lang.“

,Natiirlich nicht.“ Ich hatte den Raum schon fast verlassen, da fiel mir Lore wieder
ein. ,Oma Lore ist heute Nacht gestiirzt. Ich habe sie am Mittag in ihrem
Schlafzimmer gefunden. Sie wurde bewusstlos ins Krankenhaus eingeliefert.*

~Wer?“

,Lore. Die nette Dame von nebenan, die den wunderbaren Butterkuchen backt,
von dem du so schwarmst.“

»~Ach, Lore.“ Er runzelte die Stirn. , Liegt sie im Koma?“

,»Bis jetzt hieB es nur, dass sie bewusstlos ist. Mama weiBB mehr. Es kann sein, dass
Mama und ich die nachsten Tage haufiger zu ihr ins Krankenhaus miissen.“

»,Okay“, war seine desinteressierte Antwort.

Ich rollte mit den Augen. Wie immer in unseren Gesprachen lag sein Fokus auf
den Unterlagen auf seinem Arbeitsplatz.

Endlich zuriick an meinem Schreibtisch, startete ich den Rechner sowie mein
Headset und glitt in einen ziahen arbeitsreichen Nachmittag hiniiber. Zwischendurch
schrieb ich Mama, ob es Neuigkeiten zu Lore giabe, doch erhielt keine Antwort.



Gegen sechzehn Uhr trieb mich der Hunger in die Kaffeekiiche. Als ich den
Kiihlschrank o6ffnete, starrte mir eine gihnende Leere entgegen. Mein Essen war weg!
Wer klaute denn im Biiro, den Snack einer anderen Person? Ich konnte es nicht
fassen.

Wiitend strich ich durch das Stockwerk, doch ich war allein. Die Anderen hatten
schon Feierabend gemacht. Frustriert setzte ich mich wieder an meinen Platz und
arbeitete mit knurrendem Magen weiter, wihrend ich gegen die beginnende
Miidigkeit ankampfte, bis die Kaffeemaschine fertig war. So konnte ich mich
wenigstens mit Kaffee und drei iibrig gebliebenen Keksen aus den
Bewerbungsgesprachen durch die niachsten Stunden retten.

Gegen zwanzig Uhr meldete ich mein Headset ab und widmete mich Johanns
E-Mails. Er hatte extra einen Ordner mit meinem Namen angelegt, auf den ich von
meinem Account aus zugreifen konnte. Die Nachfragen, die sich hier angesammelt
hatten, waren teilweise genauso kompliziert wie die Gesprache, die ich iiber den
Nachmittag gefiihrt hatte und darum schaffte ich nur wenige. Inzwischen schien ich
nicht nur allein auf der Etage zu sein, sondern vermutlich in der ganzen Firma. Es
kam niemand mehr durch die Brandschutztiir und als ich die Toiletten aufsuchte,
waren auch die Putzwagen der Reinigungsfirma verschwunden und die Lichter
gedimmt. Das Murmeln von Gesprachen, die in weit entfernten Zimmern gefiihrt
wurden, war ebenfalls verstummt. Nach zwanzig Uhr trieb sich meist nur noch der
Nachtwichter im Gebaude herum. Das war zwar irgendwie gruselig, aber so konnte
ich in vollkommener Ruhe arbeiten.
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Es war spat, als ich heimkam. Meine kleine weiB-grau getigerte Katze Lille maunzte
bereits klaglich auf der Innenseite der Hintertiir, als ich den Schliissel ins Schloss
meines kleinen Hauschens schob.

Knarrend offnete sich die Tiir. Lille schubberte sich an mir und sprang dann in die
Dunkelheit. Anton, ihr dreibeiniger weiBer Bruder folgte ihr gemachlich bis zur Tiir
und wartete, bis ich ihm den Kopf getatschelt hatte. Zufrieden trat er iiber die
Schwelle, um auch in dieser Nacht die Hackordnung in der StraBe fiir sich zu
beanspruchen.

Das flauschige Geschwisterpaar war, kurz nachdem ich mir das Haus gekauft
hatte, bei mir eingezogen. Meine Freundin Lisa hatte sie mir vom Gnadenhof ihrer
Mutter mitgebracht.

Ich schloss die Tiir hinter den Katzen ab und ging ins Bad, um mich auszuziehen.
In meiner Rocktasche fand ich das Foto von Noah. Es war inzwischen noch
zerknitterter. Vorsichtig strich ich es glatt und nahm es mit hiniiber, als ich in



Unterhemd und Leggings in die Kiiche ging. Dort legte ich das Foto auf der
Arbeitsplatte ab und offnete den Kiihlschrank.

Zwei Eier, ein Kohlrabi und eine halbe Packung Toastbrot fristeten dort ihr
trauriges Dasein. Ich zog die Toastbrotpackung aus dem Kiihlschrank und
betrachtete die Scheiben misstrauisch, durch die durchsichtige Verpackung. Nach
eingehender Untersuchung fand ich blaue Schimmelflecken an zwei der Scheiben und
entsorgte sie im Miilleimer.

Die Uhr an meinem Backofen zeigte halb zehn an. Einen Moment lang iiberlegte
ich, noch einmal in meinen Wagen zu steigen und fix nach unten in den Dorfladen zu
fahren. Aber der hatte vor zwei Wochen seine Offnungszeiten geindert und ich war
mir nicht mehr sicher, ob er noch aufhatte. AuBerdem wollte ich eigentlich nicht
mehr raus.

Mein Magen knurrte.

Unvermeidlich wanderte mein Blick wieder zum Foto. Die Erinnerung an Noahs
Lippen trug mich zuriick in den Moment. Es war auf Elenas Hochzeit gewesen. Dort
hatte ich den BrautstrauB gefangen. Daraufhin hatte Noah mir geschworen, er wiirde
fiir immer bei mir bleiben. Damals hatte ich ihm geglaubt, da ein Leben ohne ihn
unvorstellbar war. Ich hatte es geliebt, mit der Hand durch sein dunkles Haar zu
streichen und meinen Kopf an seine warme Brust zu lehnen. Als das Foto von uns
geschossen wurde, lag seine Hand auf meinem Riicken. Mir war, als konnte ich sie
dort gerade spiiren.

Mein Handy vibrierte und riss mich aus der Erinnerung. ,,Keine Neuigkeiten von
Lore. Ich kann mich morgen nach ihr erkundigen, aber da wir keine Angehorigen
sind, werden wir keine Auskunft erhalten.”

Ich lieB die Schultern hangen. Diese Nachricht traf mich sehr. Auch wenn ich Lore
noch immer {ibelnahm, dass sie sich nicht zwischen Noah und seinen Vater gestellt
hatte, war sie fiir uns doch irgendwie immer Teil der Familie gewesen. Ein flaues
Gefiihl breitete sich in meiner Magengegend aus, als die Erkenntnis, sie konnte bald
nicht mehr da sein, in mir reifte.

»Ich werde morgen mit Noahs Mutter sprechen®, tippte ich.

,<Mach das.”

Wir wussten beide, dass das tiberfliissig war, aber als Witwe von Noahs Vater, war
sie Lores nachste lebende Verwandte. Im Prinzip miisste sie ja schon langst
informiert sein, oder?

Ein frustrierter Laut entwich mir. Das brachte alles nichts. Im Garten waren noch
Kartoffeln. Es war zwar dunkel und sie steckten noch im Boden, aber es half ja nichts.
Wenigstens diesen einen Punkt auf meiner Liste musste ich ja heute irgendwie noch
abarbeiten: Essen. Herzlich gern wiirde ich lieber bestellen, aber es war bereits zehn
und die paar Lieferdienste, die bis hierher liefern wiirden, fuhren nach zehn nicht
mehr so weit raus.



Gerade griff ich nach meinem Handy und wollte mich zur Terrassentiir
aufmachen, als es an der Tiir klingelte. Uberrascht machte ich mich auf zur Vordertiir
und wunderte mich ein zweites Mal, als Maja davor stand. Sie hatte zwei
Pizzakartons, ihren Geigenkoffer und einen prall gefiillten Rucksack dabei.

Sie lachelte mich schief aus ihrem Sommersprossen-Gesicht an, als ich ihr 6ffnete.
»Hi. Ich bringe dir eine Pizza mit Schinken, Salami, Pilzen und Ananas. Genauso wie
du sie magst.“

»,Oh wie toll! Wenn du nicht gekommen warst, hatte ich jetzt noch Kartoffeln
ausgraben miissen.“ Ich umarmte sie und bat sie herein.

~Also ehrlich gesagt, bin ich nicht nur deshalb hier.“ Thre sonst immer fein
sauberlich hochgesteckte Frisur war verrutscht und mehrere Strahnen ihres blonden
Haares hingen ihr ins Gesicht. Sie war sonst nie nachlissig mit ihrem Aussehen und
ich glaubte, einen Hauch Traurigkeit in ihrem Blick zu lesen.

»Natiirlich nicht. Es ist Montagabend und sonst liegst du eigentlich schon im Bett.*
Ich legte ihr die Hand auf die Schulter, weil ich das Gefiihl hatte, sie konnte ein wenig
Trost gebrauchen.

»,1ch habe mich schon wieder mit meinem Chef gestritten. Das zehnte Mal in nur
vier Wochen. Aber dieses Mal war es schlimmer ... Ich habe gekiindigt.“ Sie legte die
Pizzakartons auf das Sideboard neben den Garderobenhaken und drehte sich zu mir
um. Thre Hande zitterten und ihre Lippen bebten.

~Maja“, sagte ich leise und nahm sie noch einmal in den Arm.

Sie schluchzte. ,,Und als ich nach Hause kam, hatte ich ein riesiges Loch in meiner
Schlafzimmerwand. Der Nachbar hat wohl einen Handwerker wegen eines
Wasserschadens gerufen und der hat die Wand aufgerissen. Nun fehlen ihm die
Ersatzteile, die er braucht, um den Schaden zu beheben und die Wand wieder
zuzumachen. Es soll bis morgen fertig sein, aber ich weiB nicht, wo ich bis dahin
bleiben soll. Ich will nicht in meiner Wohnung sein, wenn der Nachbar auf der
anderen Seite des Loches schlaft. Und mit Margarete spreche ich im Moment nicht.“

Sie geriet in einen Redefluss, steigerte sich in die Situation hinein.

»Ist ja gut®, beruhigte ich sie und strich ihr langsam iiber den Riicken.

»,Da du meine einzige Freundin mit Gastezimmer bist, wollte ich dich fragen, ob
ich bei dir iibernachten kann.*

Ich war nicht nur ihre einzige Freundin mit Giastezimmer, sondern ihre einzige
Freundin tiberhaupt. Aber diesen Gedanken behielt ich fiir mich. ,Natiirlich kannst
du heute Nacht hierbleiben. Zieh die Jacke aus und komm rein. Hast du alle deine
Wertsachen dabei?“

~Habe ich.“ Klar hatte sie alles dabei, schlieBlich hatte sie ihre Geige mitgebracht.
AuBer ihrem Instrument und der Perlenkette ihrer GroBmutter Margarete, die sie
standig trug, obwohl die zwei aktuell in einem heftigen Klinsch lagen, besal3 sie nichts
von Wert. Abgesehen von ihren Sparkonten.



»lch decke uns schonmal den Tisch.“

»~Mach dir wegen mir bitte keine Umstiande.“

»WIir brauchen eine Kerze, gute Musik und etwas zu trinken.“ Nur wenige
Handgriffe spater, war alles vorbereitet.

Maja war eine sehr stille und zuriickgezogen lebende Person. Ich war froh, dass ich
sie kannte. Vermutlich hitte ich meine Trennung von Noah damals nicht
durchgestanden, wenn sie nicht dagewesen ware.

Es war duBerst untypisch fiir sie, sich iiberhaupt zu streiten, obwohl sie mitunter
einen recht gefiihlskalten Eindruck vermitteln konnte. Dass es nun so oft
vorgekommen war, wunderte mich sehr. Allerdings horte ich heute zum ersten Mal
davon, weil sie ihre Probleme mal wieder viel zu lange fiir sich behalten hat.

Sie folgte mir mit den Pizzakartons in den Handen.

Ich startete meine Chopin-Playlist, weil Maja seine Musik liebte, und spielte sie
iiber die kleinen Lautsprecher ab. Maja setzte sich und wischte sich die Tranen aus
den Augen.

,Danke, dass du mich hier sein lasst. Das war ziemlich viel fiir mich.“ Sie 6ffnete
einen Pizzakarton und reichte ihn mir. ,Das ist deine.“

Geduldig wartete ich darauf, dass sie von selbst anfing zu erzahlen. So stand ich
auf, um zwei Glaser und eine Flasche Wasser auf den Tisch zu holen.

Maja klappte ihren Karton auf und zog den Kopf iiberrascht zuriick. ,Ich hatte
nicht gedacht, dass sie noch so heif3 ist. Da brauche ich Besteck.“ Sie stand wieder
auf. ,Bleib sitzen. Ich hole es.”

Ich roch an meinem Essen. Herrlich! Mein Magen knurrte ein weiteres Mal
aufdringlich. Seit dem kalten Milchreis heute Mittag, den ich mir noch schnell
einverleibt hatte, nachdem Lore ins Krankenhaus gebracht worden war, hatte ich nur
drei Kekse gegessen.

Maja kam zuriick und hielt fragend das Foto von mir und Noah hoch.

Ich zuckte mit den Schultern und nahm ihr das Besteck ab, das sie mir mitgebracht
hatte. ,,Anna hat es in einem Fotoalbum gefunden.“ Gierig machte ich mich iiber
mein Essen her.

»Wie lange das schon her ist.*

»Ewig.*

»Es hat sicher trotzdem alles wieder aufgewtiihlt, oder?“, fragte sie. Maja verzog ihr
Gesicht zu einem Lacheln, das ihr Mitgefiihl ausdriicken sollte. Es wirkte sehr
unbeholfen, aber ich kannte die Geste inzwischen von ihr.

»1st egal. Hauptsache ihm geht es gut und er fiihrt ein wunderschones Leben.“
Zumindest hoffte ich genau das fiir ihn.

»,Du liebst ihn immer noch.“ Ein leiser Vorwurf begleitete ihre Aussage.

»~Mochtest du nicht erzihlen, was passiert ist?“, wechselte ich das Thema.



Sie sah mich noch eine Weile an. Immer noch gab sie sich Miihe den
verstandnisvollen Eindruck zu mimen, weil sie inzwischen begriff, dass er erwartet
wurde. Doch ich wusste, dass sie nicht verstehen konnte, warum ich ihm in diesem
AusmaB hinterher getrauert hatte. Thr waren tiefe zwischenmenschliche Gefiihle ein
Buch mit sieben Siegeln. Was der Grund fiir ihre Zuriickgezogenheit war. Darum
liebte sie Lohnsteuerjahresausgleiche und Noten. Beide sprachen eine klare,
verstandliche Sprache.

Thr Gesichtsausdruck anderte sich, als sie meiner Aufforderung nachkam.
»~Wihrend meines Urlaubs sind wichtige Vertragsunterlagen verloren gegangen.
Janosch meint, es wiare meine Schuld gewesen. Aber ich war ja gar nicht da. Wenn
ich da gewesen wire, waren keine Unterlagen verschwunden.®

Ich nickte. Bei ihr kam nichts weg. Sie arbeitete alles, was ihr auf den Schreibtisch
kam, sorgfiltig ab. Tiirmten sich Auftrage auf ihrem Tisch, nahm sie alle
gewissenhaft wahr und sortierte sie nach Dringlichkeit. Kam zwischendurch ein
Kollege an ihren Schreibtisch und entwendete einen der Fille, den sie bereits geistig
erfasst hatte, ohne ihr Bescheid zu geben, durchsuchte sie tagelang das Biiro danach.

»Seit Janosch das Steuerbiiro tibernommen hat, ist die Situation nicht mehr
auszuhalten. Er bringt alles durcheinander und iiberall breitet er seine Sachen aus:
Fahrradhelme, Kaffeebecher, Regenjacken, Rucksicke, leere Flaschen, halbvolle
Glaser mit unterschiedlichsten Getranken. Und auf jedem Tisch lasst er Unterlagen
in verschiedenen Bearbeitungszustianden zuriick und beschaftigt sich einfach nicht
weiter mit ihnen.“ Thre Stimme bebte. ,Die sind mitten im Vorgang und er lasst sie
liegen!*

»,Das muss schwer fiir dich zu ertragen sein.“ Automatisch stellte ich mir Maja in
ihrem Biiro am Rande eines Nervenzusammenbruchs vor. Auf Unordnung reagierte
sie ausgesprochen empfindlich. Zu einem gewissen Grad konnte ich ihre Emporung
nachvollziehen. So arbeitete man einfach nicht. Kollegen sollten sich wertschatzen
und unterstiitzen.

»lch wiinschte, sie hatten uns weiter im Home-Office arbeiten lassen. Dann wire
das nicht passiert.” Sie starrte mit dem Besteck in der Hand auf ihre Pizza und
erinnerte mich an einen Arzt, der kurz davorstand, eine Autopsie durchzufiihren.

»~Wahrscheinlich nicht. Trotzdem ist es gut, dass du aktiv geworden bist. Langer
wire es ohnehin nicht gut gegangen.“

~Aber was mache ich jetzt? Bei eigener Kiindigung bin ich doch gesperrt und
bekomme kein Geld.“

»vermutlich muss dein Fall erst einmal genauer betrachtet werden und dann
konnte man tiber eine Authebung im gegenseitigen Einvernehmen sprechen.®

Maja schiittelte den Kopf. , Er wirft mir ja vor, dass ich an allem schuld bin.*

,Dann musst du klagen.“



»50 lange ich das mache, bekomme ich aber trotzdem kein Geld. Und wir wissen
nicht, ob ich am Ende Recht behalten werde.*

Ich seufzte. Die Situation war nicht so einfach. ,,So, wie ich dich kenne, hast du
doch sicherlich Riicklagen, von denen du ein paar Wochen leben kannst.“

Sie nickte langsam und schnitt sich ein Stiick Pizza ab. ,Aber dann?“

,Dann suchst du dir einen neuen Job.*

»Wo denn? Mich nimmt doch niemand, weil ich so eigenartig bin.*

»Alle wollen jemanden wie dich! Wir brauchen zum Beispiel einen Mitarbeiter, der
so gewissenhaft ist, wie du.”

,Im Callcenter?“

,Du weiBt doch, wir nerven die Leute nicht mit unerwiinschten Anrufen. Wir sind
da, um zu helfen. Die Geschiftsfiihrung erlaubt uns, zwei neue Mitarbeiter
einzustellen. Einen dauerhaft und einen fiir zwei Jahre. Eine Person soll uns nur im
Callcenter unterstiitzen und die Zweite soll dem Callcenter und Johann aushelfen.“

~Also eine Mischung aus Assistenz und Kundendienst?“ Sie schob endlich etwas
von der Pizza in den Mund.

»,Genau. Du kannst ja driiber nachdenken.*

~Werde ich.“ Sie sah mich eine Weile nachdenklich an. ,Was beschaftigt dich?“ Sie
kannte mich viel zu gut, um zu tibersehen, dass meine Gedanken nicht nur bei ihr
waren.

Ich legte das Besteck zur Seite und starrte auf die zweite Halfte der Pizza. ,,Wir
haben Oma Lore heute Mittag gefunden. Sie ist aus dem Bett gefallen und ist seither
bewusstlos.“

~Ach du meine Giite!“ In Majas Blick spiegelte sich das Entsetzen, das ich fiihlte.
,Dann wirst du morgen ins Krankenhaus fahren?“

»vermutlich schon. Ich habe wieder Spatschicht, da kann ich vorher zu ihr. Aber
vor allem, muss ich bei Noahs Mutter Bescheid sagen.“

»,Oh. Na das wird ja nichts werden.“

,Driick mir einfach die Daumen.“



3
Dichtes Laub raschelte unter meinen Fiilen, als ich die letzten Schritte durch den

Wald ging. Hinter den Baumen konnte ich schon mein Haus erkennen. Die kalte Luft
hatte mich heute friith zu einem Morgen-Spaziergang hinaus gelockt. Nach den
Ereignissen des vergangenen Tages tat es gut einmal tief durchzuatmen.

Zuhause kam mir Maja im Erdgeschoss entgegen. Sie hatte eine Tasse Tee in der
Hand. ,,Du hast ja gar kein Essen im Kiihlschrank.“

,Doch. Zwei Eier, einen Kohlrabi und zwei halbe Pizzen.“ Grinsend wickelte ich
mir den Schal vom Hals.

In Ermangelung einer Alternative friihstiickte ich Pizza mit Kaffee und Maja
entschied sich fiir Pfefferminztee mit Butterkeksen. Wo sie diese noch nicht
abgelaufene Packung Geback gefunden hatte, war mir ein Rétsel.

Anschlieend verabschiedeten wir uns und wahrend Maja in ihre Wohnung
aufbrach, um nach dem Rechten zu sehen, fuhr ich mit einem mulmigen Gefiihl im
Bauch ins Dorf. Im Schritttempo rollte ich durch den Schmiedegang, in dem Noahs
Mutter lebte. Diese StraBe mied ich seit Jahren. Natiirlich konnte ich Noahs Mutter
nicht permanent aus dem Weg gehen, aber zum Gliick hatte sie genauso wenig
Interesse an einem Gesprach mit mir, wie ich mit ihr. Sie wiirdigte mich nie auch nur
eines Blickes und der Supermarkt, in dem sie arbeitete, lag zum Gliick in einer
Ortschaft, in der ich nie einkaufen ging.

Die Fahrt durch diese Gasse loste ein vertrautes, aber unwillkommenes negatives
Gefiihl aus. Ich parkte am StraBenrand vor ihrem Haus und stieg aus. Der Garten war
penibel unkrautfrei. In den Fugen des Gehweges war nicht mal ein Fitzelchen Moos
oder Gras zu entdecken und das Fenster der Haustiir sowie alle Fenster der
Hausfront glanzten.

Ich biss mir von innen auf die Wange und driickte auf den Klingelknopf. Zehn Uhr.
Sie wiirde wohl hoffentlich wach und da sein. Vielleicht hatte ich ja Gliick und ihre
Schicht begann erst spater. Sonst miisste ich nochmal herkommen und darauf hatte
ich nun wirklich keine Lust. Zumindest ihr Wagen stand in der Einfahrt. Mein Blick
schweifte an der Haustiir vorbei zum Nachbarhaus, wiahrend ich wartete.

Nach zwei Minuten klingelte ich noch einmal.

Dieses Mal offnete sie, in grauem Kapuzenpulli und enger Jeans. Die Haare immer
noch wenige Millimeter kurz und hellblond gefarbt. Thre zusammengepressten
Lippen und ihr kalter Blick, machten mir unmissverstandlich klar, dass sie ungern
offnete. ,Was willst du?*

sLore ist gestern gestiirzt und musste ins Krankenhaus eingeliefert werden®, sagte
ich schnell. ,Sie war bis spat am Abend nicht bei Bewusstsein.“

LInteressiert mich nicht.”

»,Du bist ihre nichste lebende Verwandte.“ Ich versuchte in ihrer Mimik
irgendetwas anderes als Verbitterung zu erkennen. Aber da war nichts. Sie stand



leicht in den Flur abgewandt da, die Tiir schon wieder halb geschlossen. Alles an ihr
driickte Abweisung aus.

,Bin ich nicht und das weiBit du.“ Noahs Mutter knallte die Tiir zu und verschwand
wieder im Haus.

Ich lieB enttduscht die angehaltene Luft entweichen. Sie sprach von Noah, aber
den konnten wir nicht erreichen. Der Rufton meines Handys ertonte und ich nahm
den Anruf entgegen, als ich mich meinem Auto zuwandte.

,Lore ist wieder wach, aber sie redet wirres Zeug,“ teilte Mama mir ohne
BegriiBung mit.

Eine Welle der Erleichterung durchflutete mich. ,Bist du im Krankenhaus?“

»lch verlasse es gerade. Eigentlich arbeite ich seit zwei Stunden. Die haben keine
Unterwische von Lore. Keine Ahnung, warum sie die jetzt haben wollen. Vermutlich,
damit sie sich richtig anziehen kann, sobald es ihr besser geht“, sagte Mama.

,Ich kann mich um die Wasche kiimmern. Brauchen sie noch etwas?“

~Zwar wiare ein Angehoriger groBartig, aber das Krankenhaus behandelt sie im
Rahmen seiner gesetzlichen Moglichkeiten. Diese sollten nach Aussage des
Stationsarztes ausreichen, um sie wieder auf die Beine zu kriegen.“

»,Gut, denn einen Angehorigen miissten wir uns erstmal basteln.“

Mama seufzte und ich konnte mir gut vorstellen, wie sie gerade mit den Augen
rollte. ,Danke fiir die Hilfe. Bis spater.“

Ich legte auf und fuhr weiter zum Haus meiner Familie. Elena lag gerade mit dem
Baby im Wohnzimmer auf dem FuBboden. Der Kleine biss begeistert in sein
Elefantenkuscheltier, wahrend seinem Mund interessante, durch den Stoff gedampfte
Gerausche, entwichen. Wir begriifiten uns fliichtig und ich holte wie gestern Lores
Schliissel aus dem Becherregal.

Das Laub auf Lores Grundstiick war zusammen geharkt worden. Vermutlich hatte
sich mein Schwager darum gekiimmert.

Zielstrebig ging ich in ihr Schlafzimmer und packte eine kleine Tasche mit
Unterwische. Da ich schon mal hier war, warf ich noch Zahnbiirste und Zahnpasta
hinein, um diesen Punkt auf meiner eigenen geistigen Liste abzuarbeiten. Mit der
Tasche iiber der Schulter wollte ich zuriick zur Hintertiir, stie jedoch versehentlich
mit ihr gegen den Ablagestapel auf Lores Kiichentisch. Ein ganzer Schwung Papiere
segelte zu Boden.

Genervt stellte ich die Tasche ab und biickte mich, um alles wieder aufzuheben.
Mein schlechtes Gewissen meldete sich, als ich ihre Rechnungen wieder sauber
stapelte. Doch dann hatte ich auf einmal ein anderes Schreiben in der Hand. Noahs
Name blitzte auf und ich sah mich auBer Stande meinen Blick abzuwenden.
Vorsichtig faltete ich den Brief auf. Es war eine Einwohnermeldeamtsanfrage.

Das Schreiben war an Lore adressiert. Sie hatte Noahs Adresse herausfinden
wollen. Ein ungedffneter Briefumschlag, adressiert in Lores Handschrift an die im



Antwortschreiben mitgeteilte Adresse lag direkt darunter. Ein Aufkleber von der
Post, mit der Mitteilung ,,unbekannt verzogen*, klebte darauf. Also stimmte diese
Adresse auch nicht. Aber es war ein Anhaltspunkt.

Sie hatte begonnen ihn zu suchen. Das Schreiben vom Einwohnermeldeamt war
etwas mehr als eine Woche alt. Uberrascht lie8 ich die Papiere sinken. Ob sie eine
neue Anfrage gestellt hatte? Mama erwiahnte doch, sie brauchten einen Angehorigen.
Kurzerhand fotografierte ich das Schreiben mit seiner letzten bekannten Adresse.

Dann legte ich alles zuriick, schloss ab und kehrte in unser Haus zuriick. Ich nahm
mir einen Moment Zeit fiir ein Gesprach mit meiner Schwester und knuddelte
meinen Neffen. Die Schwere seines kleinen Korpers an meiner Brust beriihrte erneut
die tiefe Sehnsucht nach einem eigenen Kind. Sein Lacheln brachte mich selbst zum
Grinsen und ich wiinschte mir, ich konnte irgendwann mein eigenes kleines Baby in
den Armen halten. Vorausgesetzt, meine Gynakologin hiatte morgen gute Nachrichten
fiir mich.

»,Du bist seine Lieblingstante®, sagte Elena.

sNatiirlich bin ich das.“ Mein Schwager hatte noch zwei Schwestern, aber die
mochte das Baby nicht so gern wie mich.

»~Ach, Jule, mir fallt noch was ein. Stephan erinnert mich schon die ganze Zeit
daran, dass ich dir noch etwas Wichtiges sagen soll.“ Sie holte dramatisch Luft, bevor
sie weitersprach. ,,Offensichtlich wird in der Gegend gerade viel gestohlen.
Hauptsachlich Rasenmaher und gutes Werkzeug. Also Bohrmaschinen und so ein
Zeug.“

~Aha.“ Ich schnitt Grimassen fiir das Baby und freute mich iiber sein Grinsen.

,Er meint, du sollst deinen Rasenmaher einschlieBen, wenn du kannst.“

»,Geht klar.“ Schweren Herzens verabschiedete ich mich von dem Kleinen und
stand auf. ,Ich muss los. Heute kann ich nicht mit Anna lernen.“

»,OKkay.“

Elena winkte mit dem Baby auf dem Arm von der Haustiir aus, bis ich das Auto
riickwirts die Auffahrt hinunter manévriert hatte. Ich fuhr zum Krankenhaus in
Christinenau, um Lores Sachen abzuliefern. Am Empfang leitete man mich direkt auf
die Intensivstation weiter. Ich fand eine freundliche Pflegerin, die mir Lores Kleidung
abnahm, und mir gestattete einen Moment zu ihr hinein zu gehen. Ganz blass und
schmachtig lag sie in dem groBen Bett, angeschlossen an mehrere Monitore und
Gerite, die fleiBig blinkten. Einige diinne Kabel und Schliuche fiihrten von ihnen fort
an ihre Arme und einige auch unter die Decke.

Vorsichtig strich ich ihr iiber die kalte Wange. Wenn die Gerate um sie her nicht
bestandig das Leben in ihr anzeigen wiirden, konnte man glatt denken, dass sie tot
war. Eine kalte Beklemmung legte sich um meinen Hals.

Die Tiir ging auf und die Pflegerin von eben erschien neben mir.

sAlles gut?“ Sie lachelte mich freundlich an.



Automatisch erwiderte ich das Lacheln. ,,Sie tut mir einfach nur leid.”

»Sind Sie eine Angehorige?

»,Nein. Lore ist schon seit Ewigkeiten die Nachbarin meiner Eltern. Wir verbringen
viel Zeit mit ihr.“

~Leider liegen uns keine Unterlagen zu ihr vor. Wissen Sie, ob es eine
Patientenverfiigung gibt?“

Enttauscht schiittelte ich den Kopf. Wir verbrachten zwar viel Zeit mit ihr, aber
iiber wichtige organisatorische Dinge sprach sie nicht mit uns. ,,Es gibt hier leider
keinen Angehorigen, der sich um sie kiimmern konnte.“

,Das ist sehr schade. Sollte sich noch jemand melden, wire es groBartig, wenn
diese Person kommen und Unterlagen unterschreiben konnte.“

Ich nickte und verabschiedete mich, um in die Zuckerperle zu fahren.

»Da bist du ja endlich mal wieder!“, rief Malu vom Tresen weit hinten im Café aus.
»Setz dich. Lisa kommt auch gleich. Schwarzer Kaffee?*

»,Gerne.“ Ich trat ein in die angenehme Atmosphare aus Pflanzen, Antiquitaten,
Nippes, unterschiedlichen Kaffeespezialititen und der wundervollsten
Wohlfiihl-Food-Auswahl, die man sich nur ausmalen konnte. ,Hast du auch was
Leckeres mit Schokolade da?“

~Aber natiirlich!“

Automatisch steuerte ich auf unsere Biedermeiersofa-Ecke hinter Malus Klavier
und neben dem stattlichen Ficus zu. Mit einem wohligen Seufzen lieB ich mich in das
bequeme Mobelstiick fallen und lehnte mich mit geschlossenen Augen zurtick.

Die Tiir ging ein weiteres Mal auf und ich 6ffnete verwundert die Augen, als das
Sofa sich neben mir leicht absenkte.

Lisa grinste mich frohlich an. Thr beneidenswert langes braunes Haar hatte sie zu
einem lockeren Pferdeschwanz im Nacken zusammengebunden. Sie legte einen
schwarzen Fahrradhelm auf das Sofa neben sich und zog ihre Trainingsjacke aus.
Darunter trug sie einen pinken Hoodie zu einer ausgewaschenen Jeans.

Nachdem ich ebenfalls meinen Mantel ausgezogen hatte, begriiiten wir uns mit
einer leichten Umarmung.

Malu brachte einen Schoko-Latte fiir Lisa. Die zwei waren so eng befreundet, dass
Malu immer wusste, was Lisa trinken wollte, ohne dass sie es sagen musste. Man
konnte ihre Verbundenheit eigentlich schon als Symbiose bezeichnen.

Fiir mich brachte sie einen schwarzen Kaffee und einen Schokodonut.

,lch habe nicht viel Zeit. Heute bin ich allein, weil Mama einen Banktermin hat.
Bring mich mal schnell auf den aktuellen Stand.“ Ein wenig atemlos setzte Malu sich
neben uns an den Tisch, nachdem Lisa und ich ein Wangenkiisschen von ihr erhalten
hatten. Malu und ihre Mutter hatten das gemiitliche Café-Bistro gegriindet und
fiihrten es allein mit einer bewundernswerten Leidenschaft. Nun, beinahe allein.



Malus Onkel, Karl, hatte seine Backerei nebenan und steckte irgendwie auch mit
drin.

Ich erzahlte, was mit Lore passiert war.

»Sie ist also wach, aber verwirrt?“, fragte Lisa beriihrt.

Ich nickte.

»Wie schrecklich!“

Mein Kaffee schien einen bittereren Beigeschmack zu haben als sonst. ,Heute friih
habe ich Noahs Mutter informiert, aber sie will damit nichts zu tun haben.

Malu schnaubte verachtlich und murmelte leise einen Satz, in dem die Worter
Person, Niedertracht, Holle und der Name von Noahs Mutter eine tragende Rolle
spielten. Das meiste war jedoch akustisch schwer zu verstehen.

»,Kein Wunder®, bemerkte Lisa. ,,Noahs Mutter war ja schon schlecht auf Lore zu
sprechen, als sie Noah noch bei sich wohnen lieS. Nachdem sein Vater dann vollig
eskalierte und Noah wegging, war die familidre Akzeptanz dann ganz verschwunden.“

Ich schiittelte den Kopf, weil ich das Verhalten von Noahs Mutter unméglich fand.
,Lore hat die ganze Zeit versucht, Noahs Vater zu helfen, bis er letztes Jahr starb.
Und anscheinend hat sie auch schon seit einer Weile versucht, Noah ausfindig zu
machen.“ In kurzen Worten schilderte ich den versehentlichen Fund der
Einwohnermeldeamtsanfrage.

,Dann musst du ihre Suche fortfithren®, rief Malu. ,,Die arme Lore braucht ihn
jetzt.”

~Aber vielleicht will er ja gar nicht gefunden werden®, hielt ich dagegen. Zu gut
konnte ich mich daran erinnern, wie es war, als er ging. Er hatte die Fassung bewahrt,
aber seine Entscheidung durchzuziehen, war ihm schwergefallen. Das hatte er mir
mit gebrochener Stimme mitgeteilt, bevor er ging. Obgleich es fiir mich keine Worte
gebraucht hatte ihm das anzusehen. ,Noah ist gegangen, weil er gemerkt hat, dass er
Verhaltensweisen entwickelt, die ihm schaden, Malu. Er ist nicht nur geflohen, um
seinem Vater zu entkommen, oder um Abstand zu gewinnen, sondern auch um sich
helfen zu lassen. Wenn er zu uns Kontakt gehalten hitte, dann wiirden die
unverarbeiteten Verhaltnisse zu seinen Eltern und seiner GroBmutter ihn wieder
belasten.“

,Das weil} ich doch. Aber sie braucht ihn nun. Stell dir vor, Lore verliert wieder das
Bewusstsein, fillt ins Koma, wird am Leben erhalten, obwohl sie es nicht will, oder
die Gerate werden abgeschaltet, ohne dass ein Verwandter dariiber entscheiden
konnte. Stelle dir vor, Noah taucht in fiinf oder zehn Jahren wieder hier auf- willst du
ihm dann erkliren, dass seine Omi tot ist? Weil du dich geziert hast, eine lacherliche
kleine Anfrage zu stellen?“

»Ich weif3 nicht, ob ich als Verwandte gerne in der Situation wire, solch eine
Entscheidung treffen zu miissen.“ Lisa griff bedriickt nach ihrem Getrank.



Malu lehnte sich mit verschrankten Armen zuriick. ,,Ginge es um meine Oma,
wiirde ich wissen wollen, wenn sie hilflos im Krankenhaus ldage. Auch wenn ich den
Kontakt abgebrochen hiatte. Und davon mal abgesehen, haben wir Lore doch alle gern
und wiinschen uns nur das Beste fiir sie. Sie ist eine von den Guten!“

,Und Noah hat betont, dass er seine Oma nicht hasst oder bose auf sie ist,
erinnerte sich Lisa. Womit sie Recht hatte. Es war ein notweniges Ubel gewesen.

Eine Gruppe von Kunden trat ein. Malu setzte ein Lacheln auf und erhob sich.

Lisa und ich unterhielten uns noch eine Weile iiber Kleinigkeiten. Malu schaffte es
nicht mehr, an den Tisch zuriickzukehren. Immer wieder ging die Tiir zum Café auf
und zu. Sie schenkte fleiBig Kaffee aus, befiillte selbstmitgebrachte Thermobecher,
verpackte belegte Brotchen und Geback und verspriihte ihre gute Laune, mit der sie
ihre Stammkundschaft im Laden hielt.

Ich verabschiedete mich von Lisa und kaufte nebenan bei Karl ein frisches Brot
und im Dorfladen ein paar Tomaten und eine Packung Kase, damit ich heute Abend
auf eine grofere Auswahl als Pizzareste zugreifen konnte. Da ich heute im
Home-Office arbeiten konnte, wiirde ich das Haus nicht mehr verlassen.

Zuhause raumte ich die Einkiaufe weg und kiimmerte mich um meine Katzen.
Danach tiibte ich eine Stunde lang die Stiicke fiir unseren Auftritt und wechselte
hinterher an meinen Computer. Ich hatte noch eine halbe Stunde Zeit, bevor ich mit
Arbeiten beginnen miisste. Also 6ffnete ich mein kostenloses Grafikprogramm, schob
das professionell geschossene Foto von Maja, Malu und mir ein wenig auf der
Arbeitsflaiche mit dem dezent pinken Hintergrund hin und her, bis ich zufrieden war.
Dann dnderte ich die bereits vorhandenen Daten auf das bevorstehende Konzert in
einer Woche und druckte es aus.

Zwar war ich damit etwas spit dran, aber ich konnte in meiner Pause nachher
noch einmal zu Malu diisen und ihr ein paar Ausdrucke geben, die sie dann im Ort
verteilen konnte. Wenn ich mich dazu noch aufraffen wiirde. Oder ich bat Malu, sie
noch abzuholen. Schnell schickte ich ihr eine Nachricht.

Als ich mit dem Layout zufrieden war und nochmal alle Daten iiberpriift hatte,
druckte ich das Poster aus.

Immer noch zehn Minuten Zeit. Ich 6ffnete das Foto von Lores Adressanfrage auf
meinem Smartphone und starrte es eine Weile an. Die Sekunden zogen sich zu einer
halben Ewigkeit, bis ich mir einen Ruck gab und die Adresse auf der
Einwohnermeldeamtsseite des Bundes aufrief. Dort fand ich ein Formular, in das ich
Noahs letzten bekannten Wohnort eintippte. Er hatte in Giesing gelebt, das lag in der
Nihe von Miinchen. So weit hatte es ihn von uns fortgezogen, ganz ans andere Ende
des Landes.

Aber nach dem, was ihm passiert war, miisste es mich eigentlich wundern, dass er
das Land nicht ganz verlassen hatte.



Mit klopfendem Herzen fragte ich mich, ob ich gewappnet dafiir war, mit ihm in
Kontakt zu treten. Inzwischen stand ich iiber unserer Trennung, aber es hatte mich so
unglaublich viel Zeit und Kraft gekostet, sie zu iiberwinden. Schon das Foto von uns,
das Anna gestern gefunden hatte, hatte mich wieder aus dem Konzept gebracht. Ich
hatte Beziehungen gefiihrt, nachdem er fort war. Aber keine war so wie unsere
gewesen.

Lore braucht ihn, schoss mir Malus Mahnung durch den Kopf. Ich klickte auf den
Button zum Versenden der Anfrage und schloss sofort das Browserfenster.

Mit einem Blick aufs Handy sah ich zufrieden, dass Malu die Ausdrucke abholen
wiirde. AnschlieBend gab ich Mama Bescheid, dass ich Lores Wasche ins
Krankenhaus gebracht hatte, und startete alle Programme, die ich fiir einen Tag
Arbeit im Home-Office brauchte.
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